

বিশ্বকালীন গ্রন্থসাহিত্যের প্রথম গ্রন্থ

সধবার একাদশী

৩ রায় দীনবন্ধু মিত্র বাহাদুর

প্রণীত

"O thou invisible spirit of wine, if thou hast no name
be known by, let us call thee—Devil !"—*Shakespeare.*

"Touch not, taste not, smell not, drink not any thing
that intoxicates."—*Elihu Burret.*

"Ah ! why was ruin so attractive made,

Or why fond man so easily betray'd ?"—*Collins.*

শ্রীযুক্ত ললিত চন্দ্র মিত্র

কর্তৃক সম্পাদিত

কলিকাতা

কর, মজুমদার এণ্ড কোং

কর্ণওয়ালিস্ বিল্ডিংস্

১৩২৬

রাজ-সংস্করণ

মূল্য ১।০

কর, মজুমদার এণ্ড কোং
শ্রীযুক্ত নলিন্দ্রচন্দ্র বসু বি, এ
কর্তৃক প্রকাশিত

প্রিণ্টার—শ্রীঅবিনাশচন্দ্র মণ্ডল
“সিদ্ধেশ্বর প্রেস”
১১নং যত্ননাথ সেন লেন, কলিকাতা

प्राप्त

ভূমিকা

এই সুপরিচিত গ্রন্থখানির ভূমিকা লিখিতে যাওয়াই বোধ করি একটা বাড়াবাড়ি। অথচ, এই কাজের জন্তই আমি অনুকম্পিত হইয়াছি। খুব সম্ভব, আমাকেই ইঁহারা যোগ্য ব্যক্তি কল্পনা করিয়া লইয়াছেন।

যে বইয়ের দোষ-গুণ আজ অর্ধ শতাব্দীকাল ধরিয়া যাচাই হইতেছে,—বিশেষতঃ, যে মারাত্মক উৎপাত কাটাইয়া সম্প্রতি ইহা খাড়া হইয়া উঠিল, তাহাতে মূল্য লইয়া ইহার আর দর-দস্তুর করা সাজে না। বাঙ্গালা সাহিত্যের ভাণ্ডারে এ এক-খানি জাতীয় সম্পত্তি—এ সত্য মানিয়া লওয়াই ভাল।

অতএব, গ্রন্থ সম্বন্ধে নয়, আমি ইহার সংস্করণ সম্বন্ধেই দুই-একটা কথা বলিব।

অত্যন্ত দুর্দিনে দেশের অনেক বহুমূল্য বস্তুই বটতলার সংস্করণ সঞ্জীবিত রাখিয়াছে,—তাই আজ তাহাদের অনেকেরই ভদ্র সাজ-সজ্জা সম্ভবপর হইতে পারিয়াছে, এবং বাঙ্গালীর সম্পত্তি বলিয়াও গণ্য হইয়াছে।

জানি না, ইহারও কোন দিন বটতলার ছায়ায় মাথা বাঁচাইবার প্রয়োজন ঘটিয়াছে কি না, কিন্তু, আমার বক্তব্য শুধু এই যে, যে কোন সংস্করণই এতদিন যাবৎ ইহার প্রাণ বাঁচাইয়া আসিয়াছে, তাহার যত দোষ যত ত্রুটিই থাক, সে কেবল আমাদের কৃতজ্ঞতা নয়, ভক্তিরও পাত্র।

অথচ, শুনিতেছি বাঙ্গালা সাহিত্যের সে দুঃসময় আর নাই। তাই, দুঃখ যদি আজ সত্যই ঘুটিয়া থাকে ত, যে সকল

গ্রন্থ আমাদের ঐশ্বর্য্য, আমাদের গৌরব, তাহাদের মলিন জীর্ণবাস বুচাইবারও প্রয়োজন হইয়াছে।

প্রকাশক বলিতেছেন সেই উদ্দেশ্যেই এই নিভুল সুন্দর সংস্করণ, এবং এই একখানি মাত্র বই-ই তাঁহাদের প্রথম ও শেষ উত্তম নয়।

উদ্দেশ্য সাধু, এবং প্রার্থনা করি ইহা জন্ম-যুক্ত হোক, কিন্তু ইহাও জানি, প্রকাশক কেবল সঙ্কল্প করিতেই পারেন, কিন্তু ইহার স্থায়িত্ব ও সিদ্ধি যাহাদের হাতে, সেই দেশের পাঠক-পাঠিকা যদি না চোখ মেলিয়া চান ত, কিছুতেই কিছু হইবে না। কিন্তু, এত বড় কলঙ্কের কথাও আমার ভাবিতে ইচ্ছা করে না।

বিলাত প্রভৃতি অঞ্চলে Oxford Press 'World's Classics' নাম দিয়া একটির পরে একটি যে সকল অমূল্য গ্রন্থরাজি প্রকাশ করিতেছেন, তাহারই সহিত এই নব সংস্করণের একটা তুলনা করিবার কথা উঠিয়াছিল, কিন্তু আমি বলি আজ নয়।

হয়ত, অনতিকাল মধ্যেই একদিন তাহার সম্মুখ আসিবে, কিন্তু, তখন, বাঙ্গালাদেশকে সে শুভ সম্বাদ নিবেদন করিতে যোগ্যতর ব্যক্তিরও অভাব হইবে না।

শিবপুর
৬ই ফাল্গুন, ১৩২৬

} শ্রীশরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়

নাট্যোল্লিখিত ব্যক্তিগণ

পুরুষগণ

জীবন চন্দ্র	ধনবান্ ব্যক্তি
অটল বিহারী	জীবন চন্দ্রের পুত্র
গোকুল চন্দ্র	অটলের খুড়শ্বশুর
নকুলেশ্বর	উকিল
নিমটাদ	}	...	অটলের ইয়ার
ভোলা			
রামমাণিক্য	বান্ধাল
দামা	অটলের ভৃত্য
কেনারাম	ডিপুটী-ম্যাজিষ্ট্রেট
বৈদিক	ব্রাহ্মণ পণ্ডিত
রামধন রায়	অটলের পিতৃব্য

স্ত্রীগণ

গিন্নি জীবনচক্রেয় স্ত্রী ও অটলের মাতা
সোদামিনী অটলের ভগ্নী
কুমুদিনী অটলের স্ত্রী
কাঞ্চন গণিকা

সপ্তবার একাদশী

প্রহসন

প্রথম অঙ্ক



প্রথম গর্ভাঙ্ক

কাঁকুড়গাছা—নকুলেশ্বরের উজানের বৈটকখানা ।

নকুলেশ্বর এবং নিমে দত্তের প্রবেশ ।

নকু । ওহে, অটল নাকি মদ ধরেচে ?

নিম । পানায়, খায় না ।

নকু । সুরাপান-নিবারিণী সভা কচ্ছে কি ?

নিম । Creating a concourse of hypocrites.

নকু । না হে, এ সভায় দেশের অনেক মঙ্গল হয়েচে-
মদ খাওয়া অনেক কমেচে ।

সধবার একাদশী

নিম। প্রকাশ্যরূপে খাওয়া কম্চে, গোপনে খাওয়া বাড়্চে।

নকু। তুমি মাতাল, এ সভায় কি উপকার হ্চে তুমি বুঝ্বে কি ? অনেক-ভদ্র-সন্তান মাতালদের অনুরোধে প'ড়ে মদ খেতে আরম্ভ কর্তো—এখন অনুরোধ করিবামাত্র তারা বলে সভার প্রতিজ্ঞাপত্রে স্বাক্ষর করেছি, মাতাল ভায়ারা ওম্নি পেচ্য়ে যান।

নিম। *Vice versa.*

নকু। সে আবার কি ?

নিম। অনেকে অনুরোধে প'ড়ে প্রতিজ্ঞাপত্রে স্বাক্ষর করেন, কিন্তু মদ দেখলেই এগ্য়ে আসেন।

নকু। সে দুই একটি।

নিম। ঠক্ বাচ্তে গাঁ উজুড়।

নকু। আমার সংস্কার হ'য়ে পড়েছে, এখন আর ছাড়া ছস্কর, তা নইলে আমি সভায় নাম লিখ্য়ে মদ ছাড়্তেম।

নিম। তোমার স্ত্রীরও কি সংস্কার হয়েছে ?

নকু। কিছুমাত্র না।

নিম। প্রথমও না, দ্বিতীয়ও না ?

নকু। সে মদ ছোঁয় না।

সধবার একাদশী

নিম। তবে তাঁকে নাম লেখাতে বলো।

নকু। সে যে তোর বোনু হয়।

নিম। আর গৌতম মুনি আমার বোনাই হয়।

নকু। নিমচাঁদ, তুই কেন সুরাপান-নিষাধিণী সভার সভ্য হ'না।

নিম। আগে লিবারের উপক্রম হ'ক—কতকগুলি নামকাটা সেপাই ঢুকেছেন।

নকু। তারা কারা ?

নিম। শূল, পীলে, পাত, অগ্রমাস, কাঁশর, বণ্টায় ঘাঁদের পেটে জায়গা নাই—তাঁরা চিরকাল মদ খেয়ে নেচে বেড়ালেন, এখন উদরে স্থান সংকীর্ণ বিধায়, অষ্টম হেনুরির ক্যাথারাইন পরিত্যাগের ভ্রায় মদ ছেড়ে দিলেন। নেমোক্ হারাম ব্যাটারদের মুখ দেখতে নাই—

নকু। নিমচাঁদ, আপনার কথায় আপনি ঠক্লে—ও সকল রোগ মদেতেই জন্মে, সুরাং মদ অতি ভয়ঙ্কর শত্রু।

নিম। র'স বাবা একটু খেয়ে নিই, বুদ্ধিকে সজীব করি, তার পর তোমার কথার উত্তর দিচ্ছি। (মত্তপান)

নকু। অধীনকে কিঞ্চিৎ দিতে আজ্ঞা হ'ক।

নিম। এস বাপু এস। (মত্ত-দান)

সখবার একাদশী

নকু। (মত্ত-পানানন্তর) এত ভাবি, কম ক'রে খাব, কিন্তু কেমন আকর্ষণ, দেখিবামাত্র প্রাণটা লাপুয়ে ওঠে।

নিম। (মত্ত পান করিয়া) মদ খেলেই যে রোগ জন্মিবে এমন কিছু নিদানশাস্ত্রে লেখা নাই—যদিই জন্মায়, তা বলে কি, যে মহাআকে একবার সহায় কଲ্লেম, যে মহাআর অনুকূলতায় জাতিভেদ উঠয়ে দিলেম, তাঁতি সোণারবনে কামার কুমারকে নিয়ে একাসনে আহাৰ কল্লেম, যে মহাআর গুণপ্রভাবে বন্ধুপঞ্চে একত্রিত হয়ে বিমলানন্দ অনুভব কল্লেম, সেই মহাআকে বিনশ্বর শরীরের অসুস্থতা হেতু পরিত্যাগ করবো? পীলের অনুরোধে মদ ছাড়া কাপুরুষের কাজ—ক্লতশ্রমতার পরাকাষ্ঠা—শরীর অসুস্থ হন, গোল্লাই যান—মনকে রোগ স্পর্শ কত্তে পারে না, মদের বিচ্ছেদে মনকে কেন ক্ষোভিত করবো?

“—The mind and spirit remains

Invincible, and vigour soon returns.”

নকু। রোগে জর্জরীভূত হয়ে মদ ছাড়া না ছাড়া সমান—কারণ তাঁরা কাজের বার, তাঁদের সুরাপান-নিবারিণী সভায় নাম না লিখিয়ে নিমতলার দিকে সাড়ে তিন হাত ভূমির মোরসি পাট্টা লগ্না কর্তব্য—আমার প্রস্তাব এই, যারা মদ

সধবার একাদশী

কখন খায়নি অথবা যারা কেবল খেতে আরম্ভ করেছে, এই সকল ভয়ানক রোগের আশঙ্কায় তাদের মদ হতে তফাৎ থাকা উচিত।

নিম। তুমি আর এক গেলাস না খেলে কোন্ শালা তোমার কথার উত্তর দেয়—মনঃক্ষেত্র মত্তরসে আর্দ্র কর, তার পরে আমার উপদেশ বীজ বপন কর্বো, অচিরে অঙ্কুরিত হবে।

নকু। (মত্ত পান করিয়া) আমি ত কাজের বার হইচি—আমার জন্তে আমি বলি না—দেশের মঙ্গলের জন্তে বলি—

নিম। Charity begins at home—আমি আমার জন্তে বলি, সুরাপান-নিবারিণী সভা যদি ত্বরায় নিপাত না হয়, আমার ভারি অমঙ্গল—বড় মানুষের ছেলে ব্যাটারা এক একটি করে সভ্য হবে, আর আমি ধেনো খেয়ে মরবো—এক ব্যাটা বড় মানুষের ছেলে মদ ধল্লৈ দ্বাদশটি মাতাল প্রতিপালন হয়।

নকু। তুমি যা বলো, তা বলো আমার বিবেচনায় সুরাপান-নিবারিণী সভাটি অতি উপযুক্ত সময়-সংস্থাপিত হয়েছে—এ সভাটি না হ'লে অসংখ্য যুবক সুরাপানে প্রবৃত্ত হয়ে অকালে মৃত্যুগ্রাসে পতিত হতো।

সধবার একাদশী

নিম। রোগের ভয়ে মদ না খাওয়া অথবা ধ'রে ছেড়ে দেওয়া অতি ভীকৃতার কৰ্ম—

“——To be weak is miserable

Doing or suffering.”

তোমার সঙ্গে সভাপতি খুড়োর পরিচয় আছে ?

নকু। আছে।

নিম। তাঁকে বলে পাঠাও, পরিণয়-নিবারিণী নামে একটি শাখা সভা স্থাপন করুন।

নকু। পরিণয়ের অপরাধ ?

নিম। ইতিবৃত্ত খুঁজে খুঁজে দেখা যাচ্ছে, কতিপয় বিবাহিতা কামিনী পতিকে প্লান্টিন দেখিয়ে উপপতি করেছে, এবং দুই একটি দৃষ্টান্ত পাওয়া যায়, যাতে পত্নী কর্তৃক পতি বিনাশিত হয়েছে—সুতরাং বিবাহটা অতি ভয়ঙ্কর, বিবাহ প্রচলিত থাকাতে অস্বদেশে কত বিদ্যাবিশারদ দেশহিতৈষী যুবক কামাতুরা কামধুরার হস্তে অকালে মানবলীলা সংবরণ করিতেছেন ; কত যুবক, যাহাদের বিদ্যা, বদান্ততা, দেশানুরাগিতা, সাহস, বঙ্গভূমির মুখোজ্জল করিতেছিল, যাহাদিগকে বঙ্গদেশের সভ্যতার সেনাপতি পদে অভিষিক্ত করণের আয়োজন হয়েছিল, যাহারা বঙ্গসমাজের কুসংস্কারকলাপ

সধবার একাদশী

নিরাকরণের সত্বপায় অবলম্বন করিতেছিলেন, সেই সকল যুবক স্বীয় বিবাহিতা বনিতার ব্যভিচার দৃষ্টে ভগ্নোত্তম হয়ে একেবারে অকস্মণ্য হয়ে পড়েছেন; কত যুবক রমণীর কুচরিত্র-জাত দুঃসহ ক্রোধানল মনে রাখিয়া যেমন চেয়ারে উপবেশন করিতেছিলেন, অমনি ছস্ ক'রে অনলশিখা হয়ে পুড়ে মরেছেন। যখন দেখা যাইতেছে বিবাহ দ্বারা এবংবিধ বিবিধ অনিষ্ট ঘটতেছে, তখন বিবাহ হইতে স্নাবষ্টেন্ হওয়া সর্বতোভাবে কর্তব্য।

নকু। তুমি ঠাট্টা কর আর যা কর, আমি এ সভার কখন নিন্দা করবো না।

নিম। দেখ দেখি বাবা, আশ্পর্কীয় কথা দেখ দেখি, মদ খেয়ে পীড়া হয় ব'লে মদ ত্যাগ কত্তে হবে!—পীড়া হয়, প্রতীকার কর, মেডিকেল সায়েন্স হয়েছে কি জন্তে? পীড়া আরাম করে আবার থা, বিচ্ছেদ-মিলনের সুখ পাবি—

“Rich the treasure,

Sweet the pleasure,

Sweet is pleasure after pain.”

নকু। তুই দেখিস্, আমি স্বরায় সভায় নাম লেখাব।

নিম। বাবা ব্রাণ্ডির ভাঁটিতে না চোঁয়ালে তোমার ক্ষুধা

সখবার একাদশী

হয় না ; তুমি নাম লেখালে, সাড়ে তিন হাত ভূমির মোরসি পাট্টা নিতে হবে ।

নকু । কেন রামসুন্দর বাবু বিশ বৎসর একাদিক্রমে মদ খেয়েছেন, এখন মদ ছেড়ে দিয়ে সুরাপান-নিবারিণী সভার সভ্য হয়েছেন, সভ্য হয়ে তিনি ত বেশ আছেন ।

নিম । তাঁর ত সভ্য হওয়া নয়, জাবরকাটা—তিনি বিশ বৎসরে যে কারগো বোঝাই নিয়েছেন, বিশ বৎসর যাবে হজম কত্তে—তিনি সভায় ব'সে মদের জাবর কাটছেন । (ভঙ্গির সহিত জাবর-কাটন ।)

অটলবিহারীর প্রবেশ ।

এস আমার মাখনলাল, মদের গোপাল এস ।

অট । এ ব্যাটা খুব খেয়েছে বুঝি ?

নকু । কেবল গৌরচন্দ্রিকা ভেঁজেছে ।

নিম । পালা আরম্ভ করি । (মদ্যপান) অটল বাবা এক সিপ্ নাও—

অট । আমি মদ খাব না, সকলেই বলে একবার ধল্লো আর ছাড়া যায় না—আমি সেদিন তোমাদের অনুরোধে একটু খেচুলাম, তাতে আমার হেডেক্ হয়েছিল ।

সধবার একাদশী

নিম। তোমার হেডটিতে আইরিশ্ ষ্টু হয়।

নকু। কেন?

নিম। অনেক পোটাটো আছে।

নকু। অটলকে একটু গ্রাম্পেন্ দাও।

অট। আমি তাও খেতে পারবো না।

নিম। তুমি কি প্রতিজ্ঞাপত্রে বাদরে আঁচড়েচ—থুড়ি,
সই করেচ?

অট। সই করি আর না করি, আমি মদ খাব না।

নিম। তোমার বাবা খাবে।

অট। আমার বাবা পরম ধার্মিক, প্রত্যহ শিবপূজা
করেন।

নিম। তাই এমন গণেশের জন্ম হয়েছে। (অটলের হস্তে
গ্রাম্পেন্ দিয়া) ঢক্ করে গিলে ফেল, লক্ষ্মী বাপু আমার।

অট। নকুলবাবু, খাব?

নকু। খাও, একটু খেতে দোষ কি? তুমি ত আর
মাতাল হচ্চো না। মডরেটলি খাওয়ান কোন অপকার করে
না—আমোদ করা বইত নয়—

নিম। জুড়িয়ে গেল।

অট। (মদ্য পান করিয়া) আমি কিন্তু আর খাব না।

সখবার একাদশী

নিম। কাঞ্চনকে তুমি কি রেখেছ ?

অট। বোটি তিনশ টাকা মাসসারি চায়।

নিম। তুচ্ছ কথা—তোমার বাবা যে বিষয় করেচেন, অমন বিষয় আমার থাকলে আমি কাঞ্চনের গর্ভধারিণীকে রাখতাম।

নকু। কাঞ্চন আজ আসবে কথা আছে।

নিম। তবে মঙ্গলাচরণ করি। (মন্তপান) অটল, শক্তির সম্ভাষণ উপযোগী আয়োজন কর, আর একটু গ্রাম্পেন খাও।

অট। নকুলবাবু, চুপ করে রইলেন যে—উনি কি মদ তাগ করেছেন না কি।

নকু। বাপু আমাদের উদর সমুদ্রবিশেষ—এক ঘড়া তুলেও কমে না, এক ঘড়া ঢাললেও বাড়ে না। (মন্তপান)

নিম। এখন তুমি একটু খাও।

অট। নিমচাঁদ, তোর পায়ে পড়ি আমায় আর দিস্‌নে—বাবা যদি জানতে পারেন আমি মদ খেয়েচি, তিনি গলায় দড়ী দেবেন। •

নিম। তুমি নকুলবাবুর অনুরোধে খেতে পাল্লে, আমার অনুরোধে খেতে পার না ? আমি তোমার সত্যত বাপ ? তুই

সধবার একাদশী

যদি এক গেলাস না খাস্ আমি গলায় দড়ী দেব, তোর পিতৃ-
হত্যার পাতক হবে ।

অট । মাইরি ভাই, মদে আমার বড় ভয়—আমি আর
থাব না ।

নকু । পেড়াপিড়ি কাজ কি ।

নিম । থাকে না ?

অট । না ।

নিম । যা ব্যাটা তুই প্যারিসাইড্, তোর মুখ দেখলে
প্রায়শ্চিত্ত কত্তে হয় ।

কাঞ্চনের প্রবেশ ।

নকু । একাকিনী নাকি ?

নিম । (করঘোড়পূর্বক কাঞ্চনের প্রতি)

পুণ্য পুঞ্জ পণ্ড দেবি সৈরিণি !

ধর্ম্ম অর্থ কাম মোক্ষ বৈরিণি !

নব্য বঙ্গ বৃন্দ ধবংস ডায়িনি !

সাধিবপুঞ্জ চিত্ত হুঃখ দায়িনি !

নাস্তি ধর্ম্ম নাস্তি কর্ম্ম পাপিনি !

ক্লৃপ জিহ্বা হুঃষ্ট কাল সাপিনি !

সধবার একাদশী

দণ্ডধার কীট কুণ্ড বাসিনি !
বার বার লক্ষ জার নাশিনি !
নৃত্য গীত হাব ভাব শালিনি !
পাপ তাপ পুষ্প মাল মালিনি !
ফেটনাখ্য গাড়ি যোড়ি হাঁকিনি !
উল্‌সনের ভোগ রাগ চাকিনি !
ফ্রান্স দেশ জাত মত্ত লোভিনি !
পেশয়াজ সাজ অঙ্গ শোভিনি !
পাপ দত্ত বিত্ত মত্ত রঞ্জিনি !
লালমুণ্ড হাড়ডিসার অঙ্গিনি !

কাঞ্চন, চাঁদবদনে একটু মদ দেবে ?

কাঞ্চ । ও নকুলবাবু, দেখদেখি নিমে দত্ত আমায় বিরক্ত
করে—মাইরি আমি ঐ জন্তে আসি নে—

নিম । খাও না একটু—(মদের গেলাস মুখে দেওন)

কাঞ্চ । তুই ভারি পাজি—যাদের কাছে এইচি তার।
কিছু বল্‌চেনা, তোর বাবু অত শ্রাকরায় কাজ কি ।

নিম । হুঃ বেটি কমবক্তি—

কাঞ্চ । তুই আমায় বেটি বেটি করিসনে বল্‌চি ।

নিম । সম্পর্ক-বিরুদ্ধ হয়েছে ?

সধবার একাদশী

নকু । কাঞ্চন, অটলবাবুকে দেখতে পাচ্চো ?

কাঞ্চ । অটলবাবু আমার প্রতি বড় নির্দয়—উনি সাত দিন ভাঁড়য়ে এক দিন যান । উনি বড়মামুষ, আমরা গরিব, আমাদের বাড়ীতে উনি গেলে গুঁর মানের খর্ব হয়—আমরা নাচতে জানিনে, গাইতে জানিনে, কথা কইতে জানিনে, কিসে গুঁর মনোরঞ্জন করবো ?

অট । আমি যে কাল গিচ্লেম ।

কাঞ্চ । চকিতের শ্রায় ।

নিম । শালী আমার সঙ্গে কথা কইলে যেন হাঁড়িচাঁচা ডাকতে লাগলো, এখন কথা কচ্ছে যেন সেতার বাজছে ।

নকু । অটল, কাঞ্চনের সঙ্গে একটু সম্ভাষণ কর ।

অট । কাঞ্চন, তুমি ভাল আছ ?

নিম । দূর ব্যাটা বক্কেশ্বর—তাকে একটু মদ দিতে বলেচে—

অট । তা আমি বুঝতে পারিনি—(এক গেলাস শ্রাম্পেন্ কাঞ্চনের হস্তে দান)

কাঞ্চ । তুমি আগে থাও ।

অট । তুমি প্রসাদ করে দাও ।

কাঞ্চ । (কিঞ্চিৎ পান করিয়া) এই নাও ।

সধবার একাদশী

অট। কেমন নকুলবাবু, এইটুকু খাই, তা নইলে কাঞ্চ-
নের অপমান হয়। (মত্তপান)

নিম। তুই ব্যাটা পাজির ধাড়ী, তখন পিতৃ-আজ্ঞা লঙ্ঘন
কল্লি, এখন অনায়াসে বেচার উচ্ছিষ্ট খেলি—তোর সঙ্গে যদি
আর কথা কই, কাঞ্চন যেন আমার মাগ হয়।

নকু। আমরা তবে সরে দাঁড়াই।

নিম। অকল্ কল্লে না খেলে যে কত অপমান, বাঞ্চাৎ
কিছু বোঝে না, পাজি, চাসা, ক্যাডাভরাস্।

অট। নিমচাঁদ তুই রাগ করিস্ নে ভাই, তোর অন্ত-
রোধে একটু থাচ্চি।

নিম। Amende Honorable—এই গেলাসটি খাও
দেখি। (মত্ত-দান)

অট। (মত্ত পান করিয়া) দেখ ভাই, সব খেইচি।

নিম। উত্তম বালক।

অট। আমার মাতাটা রুগু রুগু কচ্ছে।

কাঞ্চ। র'স আমি তোমার মাতায় একটু গোলাপজল
দিয়ে দিই। (অটলের মস্তকে গোলাপজল দান)

নিম। দেখ বাবা, যেন গঙ্গা যমুনা একত্র হয়ে এলাহাবাদ
হয়ে পড়ে না।

সধবার একাদশী

নকু। কাঞ্চন, একটি গান গাও না ভাই।

কাঞ্চ। (গীত, রাগ মুলতান, তাল আড়াঠেকা)

চলোলো সজনি সবে সরোজ কাননে যাই

সুশীতল সমীরণে জীবন জুড়াই ;

বিনে নটবর, জলে কলেবর, তাপিত অন্তর,

পুড়ে হলো ছাই।

অট। আমার মনটা ভারি প্রফুল্ল হয়েছে—বেশ গেয়েছ
বিবিজান।

নিম। একটু ব্রাণ্ডি খা।

অট। না আমি স্পীরিট খাব না।

নিম। শ্যাম্পেন্ থেয়েচ অ্যাসিডিটী হবে—একটু ব্রাণ্ডি
খাও, অ্যাসিডিটীর আগুরুত্য হয়ে যাবে।

অট। এখন আমার প্রাণ সুখ-সাগরে সাঁতার দিচ্ছে,
এখন আমার ষা দেবে তাই খাব। (ব্রাণ্ডিপান)

নিম। That's like a good boy—

অট। A good boy will mind his book, but a
bad boy will only mind his play—

নিম। And will be a dunce, like you, all the
days of his life

অট। আমার ইচ্ছে কচ্ছে, কাঞ্চনের সঙ্গে একবার নাচি।

সধবার একাদশী

নিম। পলক।

কাঞ্চ। আমি একটু বাগানে বেড়াইগে।

[কাঞ্চনের প্রস্থান।

নকু। কাঞ্চনের গলাটি বেশ মিষ্টি।

অট। গেল কোথায় ?

নিম। To do a thing which no one can do
for her.

অট। আমি তাকে ধরে নিয়ে আসি।

[অটলের প্রস্থান।

নকু। এ গুণ্ডটা শীঘ্র খারাপ হবে।

নিম। কিছু ব'ল না বাবা, ওর বাপ অনেকের সর্বনাশ
ক'রে বিষয় করেছে, টাকাগুলো সংকল্পে ব্যয় হ'ক—তুমি
দেখবে এক হপ্তার মধ্যে অটল টল্ টল্ কচেন।

"If consequence do but approve my dream
My boat sails freely, both with wind
and stream."

নকু। চলো একটু বাতাসে যাই।

প্রস্থান।

সধবার একাদশী

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক

চিৎপুররোড

গোকুলবাবুর বৈটকখানা

গোকুলচন্দ্র এবং জীবনচন্দ্রের প্রবেশ ।

জীব । আমি ভাই আশ্চর্য্য হইছি, মাস দুই তিনের মধ্যে
ত্রিশ হাজার টাকা খরচ করে ফেলেচে ।

গোকু । আপনার শাসন নাই ।

জীব । কি করে শাসন করি—একটা বই ছেলে নাই—
টাকা না দিলে জলে ঝাঁপ দিতে যায়, চিলের ছাদ থেকে হাত
পা ছেড়ে দেয় ।

গোকু । আমার অমন ছেলে হলে আমি সানে আছড়ে
মাতেম—সেই বেণ্ঠাগাণীকে বগিতে করে গড়ের মাটে বেড়িয়ে
বেড়ায় ।

জীব । তোমার ব্যানের দৌরাণ্ডো আনি আরো ভেকো
হইচি—ছেলেকে শাসিত কল্ল, তিনি আহাৰ নিদ্রা ত্যাগ
করেন—তারি বা অপরাধ দেব কি, যে স্তবোধ ছেলে, সচ্ছন্দে

সধবার একাদশী

আত্মহত্যা কত্তে পারে, কাজেই ছেলেরে কিছু বলতে দেয় না।

গোকু। আমার মতে ওর হাতে এক পরস দেওয়া নয়, বাড়ীর বার হতে দেওয়া নয়।

জীব। আমি কি টাকা দিই, গিনি দেন—সেদিন গিনির বাক্সটা জোর করে খুলে দশ হাজার টাকার একখানা কোম্পানির কাগজ নিয়ে গেল।

গোকু। ব্যান্কে জিজ্ঞাসা করে দেখবেন দেকি, ছেলেটির জন্মের ত কোন দোষ নাই?

জীব। তোমার সেকলে ব্যান্, তার ছেলেতে সন্দ হয় না—একলে ব্যানেরা লেখাপড়া শিখেছেন, গাউন পরেচেন, বাগানে যাচ্ছেন, এঁদের ছেলেতে সন্দ হবে।—ব্যান্‌রে যা খুসি তাই বল, আমার একটা কথা তোমায় ভাই রাখতে হবে।

গোকু। আজ্ঞা করুন।

জীব। ওকে তোমার হোসে নিয়ে হোসের কাজ শেখাতে হবে, আর রোজ রাতে তোমার কাছে এসে পড়া শুনা করবে—আমি তোমার নিন্দা কত্তেম—তুমি জাত মান না, ব্রাহ্মসভায় যাও, আপনিও দীক্ষা হলে না, ব্যান্‌কেও দীক্ষা

সধবার একাদশী

হতে দিলে না—কিন্তু এখন আমি দেখ্‌চি, তোমরা মাতার মণি, তোমাদের মধ্যে মদও চলে না, বেস্তাও চলে না, আর তোমরা একত্র হয়ে পরোপকার, স্কুল, ডিস্‌পেন্সারি কর্‌বার স্বেচ্ছা কর—কিন্তু আমার কুলদ্বারের সব বিপরীত—বল্‌বো কি, মদ খায়, বেস্তা-বাড়ীতে অন্ন আহাৰ করে, আর যত মাতালের সঙ্গে মিল—গুণ্টা এ সব ছেড়ে যদি তোমার সঙ্গে মিসে গোক খায়, তাতেও আমি ক্ষুব্ধ হইনে—তুমি যা ভাল বোঝ তাই তাই কর—আমার ছেলে, তোমার দাদার জামাই—অধঃপাতে গেলে শুধু আমার যাবে না।

গোকু। আমার বল্‌চেন আমি নিয়ে যাব, কাজকর্ম শেখাবার চেষ্টা কর্‌বো—কিন্তু ফল দর্শে এমন বোধ হয় না—কারণ ও গোড়ায় বিগুড়েছে, তাতে বড়-মানুষের ছেলে।

জীব। তোমার কাছে যাওয়া আসা কল্‌গেই ও শুধরে যাবে। অটলকে আমি আস্তে বলিছি।

গোকু। আমি তাকে শোধরাব কি সে আমার বেগুড়াবে, তা নিশ্চয় বলা যায় না।

জীব। লেখা পড়া ভাল করে শিখ্‌লে ন্ন, কিন্তু তবু ইংরিজি কইতে পারে মন্দ নয়—অনেক বই কিনেচে।

সধবার একাদশী

অটলের প্রবেশ ।

অট । গুড্‌মনিং—আপনি আমার নাকি ডেকেছেন ?—
আমি শীঘ্র যাব ।

গোকু । দেখ অটল, তুমি সদ্বংশজাত ভদ্র-সন্তান, অতুল
ঐশ্বর্যের অধিকারী, তোমার উচিত নয়, তুমি কতকগুলো
সদাচারব্রষ্ট মাতালের সঙ্গে সহবাস কর ।

অট । বাবা বুঝি লাগিয়েছেন ?

গোকু । তোমার বাবার লাগাতে হবে কেন, দেশভুক্ত
লোক তোমার নিন্দা কচ্ছে—তুমি ধর্মকর্ম করবে, এডুকেশান
কমিটির মেম্বর হবে, অনরেরি মাজিস্ট্রেট হবে, লেফটেন্যান্ট
গবর্নরের কাউন্সিলের মেম্বর হবে, দেশোন্নতির চেষ্টা করবে,
ছঃখীদের প্রতিপালন করবে, তোমার কি উচিত বেঞ্চালয়ে
পড়ে মদ খাওয়া ।

অট । বাবা যদি এখানে না থাকতেন, আমি আচ্ছা
জবাব দিতেম ।

জীব । জবাব দিয়ে কাজ নাই, গোকুল যে উপদেশ দেন
তাই গ্রহণ কর । তুমি ত বাবা অবুজ নও, লেখা পড়া শিখেছ,
জ্ঞান জন্মেছে, তোমার কি ওগুলো ভাল দেখায় ।

সধবার একাদশী

অট। কোন্‌ গুলো তাই ভেঙ্গে বলো না, তার পর আমি জবাব দিতে পারি ভাল, না হয় হার মেনে উঠে যাব।

গোকু। তুমি অসৎসঙ্গ ছেড়ে দাও।

অট। আমি কার সঙ্গে অসৎসঙ্গ করছি একটা দেখিয়ে দাও, আমি এখনি তাকে ত্যাগ করছি।

গোকু। তোমার সকলি অসৎসঙ্গ।

অট। নকুলেশ্বর হাইকোর্টের উকীল, সে বড় মন্দ লোক!—নিমটাদ যে ইংরিজি জানে, তোমাকে জলে গুলে খেয়ে ফেলতে পারে।

গোকু। তারা অত্যন্ত মদ খায়—

অট। তুমি মদ খাও না?—বিশ্বনাথ লাদের দোকানে তোমার খাতা ধরে দিতে পারি। কেন বাবার স্মৃথে বলতে বুঝি লজ্জা হয়।

গোকু। আমি যখন মদ খেতাম, কারো ভয় করে খেতেম না, সুরাপাননিবারিণী সভার প্রতিজ্ঞাপত্রে স্বাক্ষর করে আমি মদ একবারে ছেড়ে দিইছি। মদ অশ্ল্যাদির পক্ষে অতি অনিষ্টকর, সেই বিবেচনায় ত্যাগ করেছি।

অট। অনেক খরচ পড়ে ব'লে ত্যাগ করেছেন।

গোকু। সে কারণ হলেই বা দুঃখ কি—টাকা অকারণ

সধবার একাদশী

মদে অপব্যয় না করে, সংকল্পে ব্যয় কল্লে ইহকালেরও
ভাল পরকালেরও ভাল ।

অট । আমার আর কি দোষ ?—“গুলো” বল্লেন যে—
চট্ চট্ করে বলুন, আমি বিদায় হই ।

গোকু । তোমাকে সুরাপান-নিবারিণীর সভার সভ্য
হতে হবে !

অট । নিমটাদ বলেচে, পরিণয়-নিবারিণী সভা না স্থাপন
কল্লে কোন ভদ্র-সন্তান সুরাপান-নিবারিণী সভার সভ্য
হবে না ।

গোকু । সে পাজি ব্যাটার কথা ছেড়ে দাও—তোমার
উচিত এ সভায় নাম লেখান ।

অট । আমার উচিত নয় ।

গোকু । কেন ?

অট । কারণ, আমার টাকার কমি নেই—আমার
শ্রাম্পেন কিনবার ক্ষমতা আছে—যাদের টাকা নাই, যারা
ধেনো খেয়ে মরে, তারা গিয়ে নাম লেখাক্ ।

জীব । তোমার অবস্থা নাম লেখাতে হবে ।

অট । তা হলে আমি বেক্সসভায়ও নাম লেখাব ।

জীব । তা লেখাস্ ।

সধবার একাদশী.

অট। গোকুলবাবু, ধরে বেঁধে পীরিত আর ঘসেমেজে
রূপ কখনই হয় না।

গোকু। উনি তোমার পিতা, গুর স্মৃতিতে এরূপ কথা
বল্‌চো।

অট। তিল্‌টি পড়্‌লে তাল্‌টি পড়ে, ঝাঁটালেই বল্‌তে হয়।

জীব। গোকুলবাবুর হোসে তোমাকে যেতে হবে।

অট। আমি ত রোজই সেদিকে যাই।

গোকু। তোমাকে প্রত্যহ দশটার সময় আমার
হোসে যেতে হবে, আমি তোমাকে হোসের কাজ
শেখাব।

অট। আমি রোজ রোজ যেতে পার্‌বো না, যেদিন
অবসর পাব, সেই দিন যাব।

জীব। তোর আবার অবসর কি ? তোর জালায় আমি
কি আত্মহত্যা হবো।

অট। এই উনি নাকে কাঁদেন।

জীব। দেখ্‌ অটল, তুই যদি গোকুলবাবু যা বলে তা না
শুনিস্‌, আমি নিশ্চয় গলায় দড়ী দেব।

অট। ঙ্গাও, তেরাত্রে শ্রদ্ধ কর্‌বো।

জীব। দেখ্‌লে গোকুলবাবু গুণটার কথা দেখ্‌লে। গোকুল-

সধবার একাদশী

বাবু, তুমি ওকে কখন ছাড়বে না—ওকে তোমায় দিলেম,
তুমি মারো, কাটো, ফাঁশী দাও, তোমার যা খুসি তাই কর।

অট। কাঞ্চন যে বলে—(জিব কেটে) লোকে যে বলে
তা বড় মিথ্যা নয়—

বেয়্যে এলেম্ বেঞ্জা হলেম, কুল কল্লেম ক্ষয়,

এখন কিনা ভাতার-শালা ধম্কে কথা কয়।

জীব। হয় তুই মর, না হয় আমি মরি।

অট। মর মর কচো, মার কাছে বলে দেব, তখন মজাটা
টের পাবেন।

জীব। আমি তোর পিতা, পিতা পরম-গুরু, পিতার
প্রতি এমনি উত্তর—পরশুরাম পিতার আজ্ঞায় মাতার মস্তক-
চ্ছেদন করেছিলেন।

অট। বড় কাজ করেছেন!

গোকু। তোমার কথাগুলি অতি কৰ্কশ, আর তোমার
কিছুমাত্র সহৃদয়তা নাই—এ সকল কুৎসিত দলে থাকার ফল।

অট। কুৎসিত দল ত ত্যাগ করয়েচেন, আর কি কত্তে
হবে বলুন।

গোকু। সে বেঞ্জাবেটিকে তোমার ত্যাগ কত্তে হবে।

অট। আহা! কি রসের কথাই বলেন, অঙ্গ শীতল হয়ে

সধবার একাদশী

গেল—কাল আমি দশ হাজার টাকা ভেঙ্গে তার গহনা কিনে দিলেম, স্বর সাজিয়ে দিলেম, আজ আমি তাকে ছেড়ে দিই, আর উনি গিয়ে ভরতি হন—

জীব। ও আঁটকুড়ীর ব্যাটা, কারে কি বলিস, উনি যে তোর স্বপ্তর হন—আমি কোথায় যাব তোর জ্বালায়, তোর কি লেখা পড়া শিখে এই ভব্যতা হয়েছে !

অট। আমি ভব্যতাও জানি, সভ্যতাও জানি—আমায় রাগালে আমি সব ভুলে যাই—

জীব। উনি মন্দ বল্চেন কি ? বেশী রাখলে লোকে নিন্দা করে, তাই ছেড়ে দিতে বল্চেন ।

গোকু। বেশী রাখা লোকতঃ ধর্মতঃ বিরুদ্ধ—বিশেষ বাদের স্ত্রী আছে, তারা যদি বেশী রাখে, তারা নিতান্ত নরাধম, পাষণ-হৃদয়, স্ত্রীহত্যাপাতকী ।

জীব। ব্যাই তোমায় বলবো কি, মাসে মাসে মাগীকে তিন শত টাকা মাসস্বারা দিতে হয় ।

অট। সে টাকা তুমি দাও, না আমার মা ছায় ?

জীব। তোমার মা উপপতি করে এনে দেন—যা গুণটো আজ হতে তোকে আমি ত্যজ্য-পুত্র কল্লেম ।

[জীবনচন্দ্রের সরোষে প্রস্থান]

সখবার একাদশী

গোকু । তোমাকে ত্যজ্য-পুত্র হতে হবে ।

অট । ও রাগ কিছু নয়—মার কাছে গেলেই জল হয়ে
যাবেন, আবার আমায় কত আদর করবেন ।

গোকু । তবে তোমার মা'ই তোমার মাতা খাচ্ছেন ।

অট । আমি যাই মহাশয়—কাঞ্চনকে নিয়ে রামলীলে
দেখতে যাব ।

[উভয়ের প্রস্থান ।

দ্বিতীয় অঙ্ক

প্রথম গর্ভাঙ্ক

কাঁশারি-পাড়া

কুমুদিনীর শয়ন-ঘর

কুমুদিনী এবং সৌদামিনীর প্রবেশ ।

কুমু । এর চেয়ে বিধবা হয়ে থাকা ভাল—আমি ভাই
আর সহিতে পারিনে, আমি গলায় দড়ী দে মরবো ।

সৌদা । আস্তে বলিস্, মা শুন্লে রাগ করবেন ।

কুমু । করুন্ গে—সাধে বলি, মনের ছুঁখে বলি—দেখ
দেখি ভাই, রক্ত-মাংসের শরীর ত বটে, ঠাকুর-জামাই এক
শনিবার না এলে তোমার মনটি কেমন হয়, চ'ক যে ছল্ছল
কন্তে থাকে ।

সৌদা । তা ভাই হৃদের সাধ তো ঘোলে মেটেনা, তা
নইলে আমি না হয় তোকে ছুদিন দিই ।

কুমু । তুই আর কাটাঘাষ হুনের ছিটে দিস্ নে—তুই

সধবার একাদশী

ষে ভাতার-কামড়া, তুই আবার অগ্র নোককে দিবি, ঘরে এসে একটা ঠাকুর-জামাই ছটো হয়, তাতেও তোর মন ওটে কিনা সন্দ ।

সৌদা । আমার বড় সাধ, আমার ভাতার এক দিন মদ খেয়ে ঘরে আসে আর এক নাগীকে রাখে ।

কুমু । ছর মড়া, তোর আজ্গবি সাধ দেখে আর বাঁচিনে ।

সৌদা । তোকে দেখাই কেমন করে বশ কত্তে হয় ।

কুমু । তোর বশের যদি এত জোর, তোর ভাইকে দিয়ে কেন দেখানা ?

সৌদা । তোদের বুঝি হয়ে থাকে, তাই বল্চিস্ ।

কুমু । তুই নাকি বশের বড়াই কচ্চিস্, তাই বল্চি—
পোড়া কপালের দশা দেখ্‌দেখি ভাই, আজ দশ দিন বাপের বাড়ী থেকে এইচি, এক দিন তাকে ঘরে দেখ্‌তে পেলেন না, এক ম'রে যায়—জান্‌লুম আপদ গেল, চ'কের উপর এ পোড়ানি সহ হয় না—রাত দিন মদ খেয়ে নেচে বেড়াবে ।

সৌদা । ও ভাই কালেজে পড়ার দোষ ।

কুমু । তোর ভাই আবার কোন্ কালে কালেজে পড়্‌লে ? আদরের টেঁকি, কালেজে নিলে না তাই গৌর-

সধবার একাদশী

মোহন আড়্ডির স্কুলে দিন দুই একখান বয়েস পাত উল্টিচ্ছিলো
আর হেয়ার সাহেবের স্কুলে মাস কত পড়েছিলো ।

সৌদা । তবে ইংরিজি-পড়ার দোষ ।

কুমু । কেন গোকুল-কাকা কি ইংরিজি পড়েন নি ?
চন্দ্রবাবু যে কালেজে পাঁচ বছোর চাল্লিস টাকা করে জলপানি
পেয়েচেন, বিরাজের ভাতার যে ইংরিজি-টোলের ভট্‌চাষি
হয়ে বেয়েচে, এরা কি মাগকে ঘরে একা রেখে বাগানে
কাঞ্চনকে নিয়ে আমোদ করে, না মদ খেয়ে শিয়ালের মত
হাল্লো হাল্লো করে ডাক্তে থাকে ?

সৌদা । সকলে যে বলে কালেজে পড়লে রীত বিগড়ে
যায় ।

কুমু । যারা তোমার দাদাকে দেখেছে আর তোমার দাদার
খাস্ ইয়ার নিমে দত্তকে দেখেছে, তারাই বলে । গোকুল-
কাকার মত নোকদের দেখলে এমন কথা কখন বলতো না—
ছোট-খুড়ীর বেয়ারাম হলে, গোকুল-কাকা সাত দিন হোসে
বান্‌নি, কেমন চরিত্তির, কারো দিকে উঁচু নজরে চান্‌ না ।

সৌদা । কি জানি ভাই ।

কুমু । কেন তোর ভাতার তো ইংরিজি পড়েচে, সে
কদিন কাঞ্চনকে এনেচে লো ?

সখবার একাদশী

সৌদা । দাদার ভাই কেমন পিৰ্বিভি—তোৰ এই ভৱা
যৌবন, এমন সোমন্তো মাগ রেখে সেই স্মৃটকো মাগীকে নিয়ে
থাকে—দেখিচিন্ তৰ হাত পা গুণো যেন বাকারি ।

কুমু । সে কি আমাৰ ঠাকুৰৰি, তাই আমি তাকে
দেখতে যাব ?

সৌদা । তুই ভাই ঠাট্টা বই আৰু জানিন্ নে ।

কুমু । তোৰ যে অগ্ৰায়, সে হলো বাজাৰে বেণ্ডে,
বাগানে থাকে, সে বাকারি কি সাঁকারি তা আমি কেমন
কৰে দেখবো, আৰু তুই বা কেমন কৰে দেখলি, সোনাগাছী
গেচলি না কি ?

সৌদা । তোকে ভাই কথায় কেউ পাৰবে না ।

কুমু । এৰ আৰু পাৰাপাৰি কি, তুই যে খবৰ বল্চিস্,
হয় তুই সোনাগাছী গেচলি, নয় তোৰ ভাই তোকে বলেচে—
“সৌদামিনী, তুমি বেস গোলগাল, কাঞ্চন হাড়গোড়ভাজা দ” ।

সৌদা । তুই, ভাই নিয়ে খুব টানতে পাৰিন্ ।

কুমু । কিন্তু তোমাৰ ভেয়েৰ কিছুই কন্তে পালেম
না—তুমি যে নবীন ছুক্ৰি ৰূপেৰ ডালি ঘৰে রয়েচ, তাই বুঝি
হেৰে যাচ্চি ।

সৌদা । তোৰ যা খুসি তাই বল, আমি কথা কব না ।

সধবার একাদশী

কুমু। মনের মত হলে কে কথা করে থাকে ভাই ?—
মণি ধরে বসুলি নাকি ? মুখে যে আর কথা নাই—ভেয়ের
কোল না পেলে বোল ফুটবে না। বুঝিচি—ডাকবো নাকি—
হ্যাঁলা ? (সৌদামিনীর চিবুক ধরিয়া)

বলো ছাওরা রে এর ব্যাওরা কি ?

নোনদায়ের কোলে কেন শোয় না ঠাকুরঝি। হা, হা, হা !

সৌদা। তুই ভাই এত রঙ্গও জানিস্।

কুমু। কাঞ্চনীর ও কথা কোথা শুন্লি ?

সৌদা। তুই বাপের বাড়ী গেলে দাদা এক দিন বিকেল
বেলা কাঞ্চনকে বৈটকখানায় এনেছিলেন—

কুমু। ঠাকুর বাড়ী ছিলেন না ?

সৌদা। দাদা ত আর কারো লজ্জা করেন না—তিনি
এখন এক এক দিন কাঞ্চনকে গাড়ীতে করে বৈটকখানায়
নিয়ে আসেন—বাবা কতদিন দেখেছেন।

কুমু। তার পর ?

সৌদা। তার পর ভাই, দাদা মদ খেয়ে বড় বাড়াবাড়ি
কত্তে নাগ্লেন, কাঞ্চনের গলা ধরে বারেঙায় নাচতে নাগ্-
লেন, পাড়ার সব লোক জড় হলো—ও-বাড়ীর বড়-কাকা
এসে দাদাকে বক্তে নাগ্লেন আর কাঞ্চনকে কত গালাগালি

সখবার একাদশী

দিলেন—সে বেটি কস্‌বি, বড়-কাকাকে মান্বে কেন, সেও
ফিরিয়ে গাল দিলে, বড়-কাকা রাগ করে বেটিকে বাড়ী থেকে
বার্ন করে দিলেন । বেটি দাদাকে কত গা'ল দিয়ে গেল, আর
বলে গেল, “তোর বাপ যদি আমায় আস্তে বলে, তবেই তোরা
সঙ্গে আর দেখা, তা নইলে এই পর্য্যন্ত ।”

কুমু । বেস্‌ হয়েছিলো, তবে বেটি আবার এলো কেমন
করে ?

সোদা । আগে বরং ছিল ভাল, এখন আরো সর্বনাশ
হয়েচে !

কুমু । কেন ? কেন ?

সোদা । কাঞ্চন বেরিয়ে গেলে, দাদা সাপের মত গজ্‌রাতে
নাগুলেন আর বড়-কাকাকে শাল' বাঞ্চৎ বলে গাল দিলেন,
বড়-কাকা বাবার কাছে বলতে গেলেন ।

কুমু । কান্নেতের ঘরের ঢেঁকি ।

সোদা । বড়-কাকা বেরিয়ে গেলে, দাদা একটা বন্দুক বার
করে বল্লেন, এখনি গুলি খেয়ে মরবো—

কুমু । মা গো, শুনে অর আসে ।

সোদা । মার ভাই একটি ছেলে, তিনি তখনই বাইরে
গয়ে হাত ধ'রে বাড়ীর ভিতর আনলেন—দাদা কি তা

সধবার একাদশী

শোনেন, মা কত বল্লেন, এমন পরীর মত বউ ঘরে রয়েছে, দাদা বল্লেন, “আমার কাঞ্চনকে এনে দাও, তা নইলে গুলি খেয়ে মরবো, নয় গঙ্গায় ডুবে মরবো, নয় কাশী চলে যাব—”

কুমু। তাই কেন কত্তে দিলেন না ?

সৌদা। বাবা এসে কত বুঝলেন, তাকি তিনি শোনেন—বেটি ভাই দাদারে কি করেছে, বেটি হয়তো যাছ জানে—

কুমু। তোমার মা যে যাছমনি যাছমনি করেন, তাই লোকে এত যাছ করে।

সৌদা। বাবা তো আর যাছমনি যাছমনি করেন না, তা দাদা বাবাকেও ত ভয় করেন না—বাবা কত রাগ কত্তে লাগ্লেন, বল্লেন এমন সোণার সীতে ঘরে রয়েছে, তবু এ নিন্দে না কুড়ুলে ঘর চলে না, তা দাদা বল্লেন, “সীতে নিয়ে তুমি থাক, আমি কাঞ্চনকে না পেলে গলায় দড়ী দিয়ে মরবো।”

কুমু। এমন পোড়াকপালের হাতেও পড়িচি !

সৌদা। বাবা রাগ করে দাদাকে একটা নাতি মেরে বাইরে গেলেন, মা কাঁদে নাগ্লেন আর বাবাকে কত গালাগালি দিলেন। তার পর মার কান্না দেখে আর দাদার চিক্-কুনি দেখে বাবা কাঞ্চনকে ডাক্বে এনে বাড়ীর ভিতর পাঠিয়ে দিলেন।

সধবার একাদশী

কুমু। তবে আর ঠাকুরাণ আনায় আনলেন কেন ?

সৌদা। মা, তার পর কাঞ্চনের হাতছটি ধরে বল্লেন,
“মা তোমার হাতে ছেলে ছুঁপে দিলাম, দেখ বাছা, যেন আমি
গোপাল-হারা হইনে।”

কুমু। অমন গোপালকে ছুন খাইয়ে মাত্তে হয়।

সৌদা। মার ভাই সাত নাই পাঁচ নাই, এত
দৌলৎ একটি ছেলে, যে আবদার ছায়, তাই শুন্তে
হয়।

কুমু। তুই তবে একটি উপপতির আবদার নে, তোর
মার তুই একটি মেয়ে, তোর আবদারও শুন্বেন।

সৌদা। তুই এত রসিকতা জানিস্ দাদার ত কিছু কত্তে
পারিসনে।

কুমু। (তৌরি) দাদা যে ষণ্ডামাক্, সে রসিকতার কি ধার
ধারে—শুনেচে কাঞ্চনকে অনেক বড়মানুষের ছেলে রেখেছলো,
ওমনি তার জন্তে পাগল হয়েছে। রূপ, গুণ, বয়েস তোমার
দাদা ত চায় না, কিসে লোকে বাবু বল্বে কেবল তাই দেখে—
বাবা বড়মাহুষ দেখে বিয়ে দিলেন, টাকা নিয়ে আমি ধুয়ে
খাব, মরণটা হয় ত বাঁচি।

সৌদা। কাঞ্চনকে দেখ্‌বি ? যখন সে গাড়িতে ওঠে

সধবার একাদশী

ছাদ্ থেকে দেখা যায়—দাদা আবার কোঁচা দিয়ে পা পুঁচয়ে
দেন, মাইরি।

কুমু। তুই বুঝি লুক্য়ে লুক্য়ে দেখিস্ আর ভাবিস্ কি
ছাঁ—ই বেরালে মেরেচে।

[উভয়ের প্রস্থান।

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক

কাঁশারি পাড়া

অটলবিহারীর বৈটকখানা

অটলবিহারী ⑤ কাঞ্চনের প্রবেশ।

কাঞ্চ। তুমি যদি নিমে দত্তকে আমার বাড়ী আর নিয়ে
যাও, তা হ'লে আমি কিন্ত বাড়ীর ভিতর গিয়ে মায়ে'র কাছে
বলে দেব।

অট। জানি! জানি! তার উপর এত রাগ-কুচো কেন
জানি।

সধবার একাদশী

কাঞ্চ । ব্যাটা, ভাই বড় বিরক্ত করে—ব্যাটা মাতাল হলে আমার বড় ভয় করে ।

অট । কেন জানি, আমি তোমায় যে দিন থেকে রেখিছি সেই দিন থেকে নিমচাঁদ তোমায় ত মাসী বলে ডাকে জানি ।

কাঞ্চ । মাতাল হলে নিজের মাসী বড় জ্ঞান থাকে তা আবার পাতানে মাসী ।

অট । না, জানি, সে আমার বুজম ফ্রেণ্ড, জানি সে আমায় বলচে, ফ্রেণ্ডের মেয়ে গাছুষ, মাসীর মত দেখতে হয় ।

কাঞ্চ । আমার কপালে বনুপো উপপতিই ঘটে—প্রিয় শঙ্কর যখন আমায় রাখলে তখন রমানাথ আমায় মাসী বলতো, তার পর সেই রমানাথ আমায় সেবাদাসী কল্লেন, পাছে রমানাথ মনে কিছু ভাবে, তুমি আমায় যা বলতে তা মনে আছে ? এখন আমি তোমার জানী হইচি ।

অট । (গীত) “হায় কি কল্যে মাসী বলে, হায় কি কল্যে মাসী বলে”—তুমি যে মালিনী মাসী—হিরে মালিনী ফিরে চাও—জানি (কাঞ্চনের হস্ত ধরিয়া) তুমি আমায় মেরে ফেল জানি, তোমার মুখ দেখে আমি মরে যাই, জানি ।

সধবার একাদশী

কাঞ্চ। এই যে অটল রসিকতা শিখিচিস্।

অট। না শিখবো কেন বাবা—সহরের প্রধান চিজ্
কাঞ্চনমণি মাথায় ধরিচি।

দামার প্রবেশ।

দামা। গাড়ি তোয়ের হয়েছে।

অট। এস জানি তোমায় তুলে দিয়ে আসি—আমার
আঁচল দিয়ে তোমার পা পুঁচুয়ে নেবো—

জানি ! জানি !

আমি কি জানি ?

সাবাস্ সাবাস্ বেশ পয়সার হয়েছে।

জানি ! জানি !

আমি কি জানি ?

দামা, মেজ্‌টা সাফ কর্।

[অটল এবং কাঞ্চনের প্রস্থান।

দামা। (মেজ্‌ ঝাড়িতে ঝাড়িতে) বোকা বাবুর কাছে
নইলে চাকরি পোষায় ? কত জিনিস ভাংচি, কত জিনিস চুরি
কচ্চি, বাবুর হিসেবও নেই কিতেবও নেই। এক এক বেটা

সপ্তবার একাদশী

বাবু আছে এমনি কঙ্কুস, বাজারের পরতাল দেয়—যেমন কাপ্টে বাবু তেমনি কসাই চাকরও আছে। নবীনবাবু হুদিন অন্তর একটি করে পয়সা দেন সুপারি আনতে, বাড়র খানসামা সেটি মাল করে কসো পেয়ারা শুক্বে কেটে সুপারি করে দেয়, বাবুর মন্দ বলবার বো নাই, তা হলে খানসামা ওমনি বলবে, এক পয়সার ভাল সুপারি এক দিন বই হয় না। আগার ভাবনা কি, বাবু যে মদ ধরছেন, কোটা বালাখানা করে ফেলবো।

অটল ও নিমেদন্তের প্রবেশ।

নিম। তোনাকে আজ্ থেকে ইণ্ডিয়ান্ বাইরন্ বলবো—
(চেয়ারে উপবেশন)

অট। (উপবেশন করিয়া) বড় মজাদার রাইম হয়েছে—

জানি ! জানি !

আমি কি জানি ?

নিম। আর এক লাইন্ বাড্য়ে দেওয়া যাক্—

জানি ! জানি !

আমি কি জানি ?

দাও পাণি ।

সধবার একাদশী

অট। ব্রেভো, ব্রেভো—

জানি ! জানি !

আমি কি জানি ?

দাও পানি।

আমি কেন বলি না দাও ব্রাণ্ডি পানী—

নিম। তা হলে ও লাইনের বিউটি রইলো কোথা ? পানি
অর্থে হাত, দাও পানি, দাও হাত, কিনা বিয়ে কর—

অট। সাবাস্, সাবাস্, লেগে যারে গুরো—জানি
আমাকে বিয়ে কর, মালিনী মাসী আমাকে বিয়ে কর—ব্রাণ্ডি
পানীতে মানে হয় না—

নিম। ব্রাণ্ডিপানীতে মানে হয় না, কিন্তু মজা হয়—

অট। বেস্ বেস্ ডবোল্ বেস্—দামা ব্রাণ্ডি আন—

[দামার প্রস্থান।

ব্রাণ্ডিপানীতে মানে হয় না, কিন্তু মজা হয়।

ভোলাটাদের প্রবেশ।

ভোলা। (নিমটাদের মুখের নিকটে হস্ত উত্তোলন করিয়া)
অনার্ড সার, স্মেল্ সার, আই স্মেল্ সার, ইউ স্মেল্ সার, অনার্ড
সার, স্মেল্ সার, ওল্ডো টম্ স্মেল্ সার—

সধবার একাদশী

নিম। তিনি হন কে ?

অট। মুক্তেশ্বর বাবুর জামাই।

ভোলা। সান্ ইন্লা সার—শ্বেল্ সার, কান্টি শ্বেল্ সার—বাড়ী থেকে কান্টি থেয়ে বেরিয়েছিলেন, রেলওয়ের ষ্টেশনে টেলিগ্রাফ বাবুরো, ফ্রেণ্ডে সার, ওল্ডো টম থাইয়ে দিলে—মিক্সেড্ সার, এক্সকিউজ্ সার, অনার্ড সার।

নিম। মুক্তেশ্বর বাবু অমন বিজ্ঞ লোক হয়ে এই কুশ্ম-অবতারের হস্তে কতটি প্রদান করেছেন ?

ভোলা। ইউ নো মাই ফাদার ইন্লা সার—ইউ মাই ফাদার ইন্লা সার—(নিমটাদের পদধূলি-গ্রহণ) ইউ মাই ফাদার ইন্লা সার—আই সান্ ইন্লা সার।

অট। তুমি কি এখন এলে ?

ভোলা। ইয়েস্ সার।

অট। শ্বশুরবাড়ী এখন যাওনি ?

ভোলা। ইউ মাই ফাদার ইন্লা সার—(অটলের পদধূলি-গ্রহণ)। এক্সকিউজ্ সার, সান্ ইন্লা সার।

নিম। তুমি বাপু এত অল্প বয়সে মদ খলো কেন ?

ভোলা। গুলিতে শরীর খারাপ হয়ে যায় বলে—গুলি ইজ্ ভেরি ব্যাড্ সার।

সধবার একাদশী

অট। তুমি এখন শ্বশুরবাড়ী যাও, আবার তারা ভাবান্বিত হবেন।

ভোলা। নট সার, ইউ মাই ফাদার ইন্লা সার, হিয়ার লিভ্ সার।

অট। গোকুলবাবুর বাড়ী আমার নিমন্ত্রণ আছে, আমি এখনি সেখানে যাব—

ভোলা। আই জাইন ইউ সার, আই জাইন ইউ সার, হোয়ের ইউ গো আই গো, সানইন্লা জাইন ফাদার ইন্লা, আই জাইন ইউ সার—

নিম। তুমি বাবু যে বাহার দিয়ে এসেচ—মাতার মাজ-থানে সিতে, গায় নিল্লুর হাফ্‌চাপ্‌কান, গলায় বিলাতি ঢাকাই চাদর, বিছাসাগর পেড়ে ধুতি পরা, গরমিকালে হোলমোজা পায়, তাতে আবার ফুলকাটা গার্টার, জুতাজোড়াটি বোধ হয় পথে আস্তে কিনেচো, ফিতের বদলে রূপার বগ্লস্, হাতে হাড়ের হ্যাণ্ডেল বেতের ছড়ি, আঙ্গুলে ছটি আংটি—

ভোলা। ফাদারইন্লা গিভ্ সার—ইউ মাই ফাদার-ইন্লা সার—

নিম। জামাইবাবু স্বরায় শ্বশুরবাড়ী যাও, তুমি যে বাহার

সধবার একাদশী

দিয়ে এয়েচো, তোমার বিরহে আমাদের মেয়ে এতক্ষণ
কাঁদচে—

ভোলা । ইয়োর ডাটার ইজ্ নাইন্ মহ্বেস্, ইয়োর ডাটার
ইজ্ নাইন্ মহ্বেস্ সার—

অট । ন'মাস কিরে, পোনের ষোল বৎসরের হবে ।

নিম । ছর বাটা গর্ভস্রাব ও বল্চে ন'মাস গর্ভবতী—

ভোলা । বেলিমেন্ট সার, প্রেগনান্ট সার—ইয়েস্ সার ।

দামার প্রক্ষেপ এবং মেজের উপর মদ্যাদি রক্ষা ।

নিম । “Man being reasonable must get drunk

The best of life is but intoxication.”

মাসীর হেল্তো পান করি । (মদ্যপান)

অট । মালিনী মাসীর হেল্তো থাই । (মদ্যপান)

নিম । জামাইবাবু একটু থাও ।

ভোলা । আই ইট্ ইন্ প্রেজেন্ট ফাদার ইন্লা ?

[এক গেলাস মদ্য লইয়া প্রস্থান ।

অট । ছেলোট বেতরিবৎ নয় ।

সধবার একাদশী

নিম। পুরির রাজা চলিত বিষ্ণু, এবং তাঁর রাণী চলিত লক্ষ্মী, রাণী এক এক দিন জগন্নাথের কাছে রাত্রে কেলি কত্তে যান, জগন্নাথ, দাদা বলভদ্রের সাক্ষাতে স্ত্রীর সহিত বিহার কত্তে পারেন না, রাণীও ভাগুরের কাছে মুখ খুলতে পারেন না, পাণ্ডারা রাণীর আসবার আগে বলরামের মুখে একখানা কাপড় দিয়ে রাখে—জগন্নাথ বেতবিরং নয়, দাদার মুখে কাপড় দিয়ে রসকেলী করেন—জামাইবাবুর সেইরূপ তরিবৎ।

ভোলাচাঁদের পুনঃ প্রবেশ।

ভোলা। কন্ সার, সান্ ইন্লা কন্ সার।

নিম। তুমি গুণ্ডাটা যে এক গেলাস রম খেয়েছ, তুমি সান্ ইন্লা কেমন করে, তুমি বৈবাহিক। দামা মদ ঢাল—(মদ্যপান) আবার ঢাল—পানী দেও নং—গুণ্ডাটা পাস্তাভাত করে ফেলেছে—তোর বাবুর বাড়ী কি আমি আরান্দো খেতে এইচি? (মদ্যপান) হুঁ, হুঁ, আবার ঢাল—

অট। তুই ভাই গেলাসটা ফেলে দে, বোতলের কানায় থা।

সধবার একাদশী

নিম। “A Daniel come to judgment !

yea, a Daniel !—

O wise young Judge, how do I honor
thee !”

(আচড়াইয়া গেলাস ভাস্কিয়া বোতলের কানায় মত্তপান)
I drink till the bottom of the bottle is parallel
to the roof. শত্রুর শেষ রাখতে নাই, দেখ বাবা সব
খেইচি ।

ভোলা । আই ডু ক্যান্ সার, বটাল সার—

নিম। চুপ্‌রাও You wicked urchin, গুণ্ডটা সার।
সার করে মাতা ধরয়ে দেছে—ফের যদি সার সার করবি এক
বোতলের বাড়ি তোকে কাশীমিত্রের ঘাটে পাঠাব—

ভোলা । নো সার, সান্‌ইন্‌লা সার, ডেড্‌সার, ইয়োর
ডাটার সার, উইডো সার, ইলেভেন্ ডেজ্ ডু সার, হান্স্‌রী
সার, দিস্ সাইড্ সার, ছাট্ সাইড্ সার, ওয়াটার ওয়াটার
হোল নাইট্ সার ।

অট । আমায় কেউ একটু মদ দেয় না, যখন খেতেম
না, তখন সূব শালারা আগে আমায় দিত—

ভোলা । আই গিভ্ সার—(মত্তদান) ।

সধবার একাদশী

অট। চিরজীবী হয়ে থাক্। (মণ্ডপান)

রামমাণিক্যের প্রবেশ।

এস এস রামমাণিক্য বাবু এস—(মুখের আভ্রাণ গ্রহণ)
ব্যাটা ধেনো খেয়ে মরেচে, ব্যাটা বিক্রমপুরে বাঙ্গাল—

রাম। আপনারা তঃ কলকতাই—বাঙ্গালের দেনো মদ
বালো।

নিম। (রামমাণিক্যের হস্তে এক গেলাস ব্রাণ্ডি দিয়া)
খা ব্যাটা একটু বিলাতি মদ খা, তোর দেহ পবিত্র হক্, তোর
শ্রীপাঠ বিক্রমপুর তরে যাক্।

রাম। জোবর তো—এত পান করবার পার্‌মু ক্যান্?

অট। ব্যাটা দুটো ভাঁটি খেয়ে হজম করেন, আবার
বল্‌চেন পার্‌মু ক্যান্—দেখ দেখ ব্যাটা গেলাসের উপর কি
মন্ত্র পড়্‌চে।

রাম। হোদন্ করে লইচি—

নিম। ব্যাটা খাবেন ব্রাণ্ডি, মস্তের ধূম দেখ, ভাদ্রব'য়ের
কাছে শোবেন মাজে একটা বালিস দিয়ে—দে ব্যাটা গেলাস
দে—(গেলাস গ্রহণ)।

অট। নাহে দাও। (গেলাস দান)।

সধবার একাদশী

রাম। বাঙিল খাইমু তো বতোল চিবায়ে খাইমু।
(বোতলের কানার মত্তপান) ঝাহো ঝাহো বতোলে কি কিছ
রাক্টি—হুনা।

অট। দেখ ভাই, বাটা এতক্ষণ চালাকি কচোলো—
বাঙ্গালকে চেনা ভার—

রাম। বাঙ্গাল বাঙ্গাল কর ক্যান? বাঙ্গাল সায়েরে
ভাসে আস্চে নাহি? বিক্রমপুর কলকত্কা আষ্ট দিনের
ব্যবধান, ক্যাবোল নিকট, ব্যাস্কেম্ কি?

ভোলা। বাঙ্গাল, পুঁটি মাচের কাঙ্গাল—

বাঙ্গাল, গঙ্গাজলের কাঙ্গাল,

বাঙ্গাল, ডেঙ্গা পথের কাঙ্গাল,

বাঙ্গাল, ভাল কথার কাঙ্গাল—

রাম। পুঞ্জির পুং কেডা! হিটু কাইচেন্ আর খ্যাপাই-
বার লাগ্চে—ঝাশে হইতো প্যাটে পারা দিয়া জিহ্বাডা টানে
বাইর কর্তাম আর অমাবস্থা দেক্‌তেন—হালা গর্বস্রাব,
হুম্মার, বল্লুক, বৃত।

অট। রামমাণিক্য আর এক গেলাস খা।

রাম। (মত্তপান করিয়া) প্যাট পোরে—জাল্‌তো।
দগ্‌দো লোঙ্কা নি আছে?

সধবার একাদশী

নিম। করে নিতে পার যদি।

রাম। বাজা মেটোর ?

অট। ছুর্ ব্যাটা বাঙ্গাল, একি ভুনোর দোকান ?

রাম। হালা ছুইটা মেটোর দিবার পারেন না, ক্যাবোল
বাঙ্গাল কইবার পারেন।

নিম। রামমাণিক্য তোদের দেশে মেয়ে মাহুষ আছে ?

রাম। স্বচ্ছন্দ।

নিম। পটে ?

রাম। কলকতাই স্ত্রীয়া লোক না !

নিম। আমরা তোদের দেশে যাব—ওর মেগের
নাম কি ?

অট। ভাগ্যধরী।

নিম। আমরা তোর বিক্রমপুর যাব—

রাম। নদীতো প্রবীণ।

নিম। ঈমারে যাব, তোর ভাগ্যধরীকে আন্বো—

রাম। হালা বাই হালা, ইকি তোর কলকতাই নাগ,
উমি লোকের লেগে খারাপ কাম্ করবে—বাগ্যোদরী বাই
বাতার করবে শ্রাও বালো, পরের লেগে দেহ দেবে না—
কোন দিন না।

সধবার একাদশী

অট। তোর বাগোদরী তো সতী বড়—আ বাঙ্গাল।

রাম। পুঞ্জির বাই বাঙ্গাল বাঙ্গাল কর্যা মস্তক গুরাই-
দিচে—বাঙ্গাল কউশ ক্যান্—এতো অকাছ কাইচি তবু
কলকত্বার মত হবার পার্চি না? কলকত্বার মত না কর্চি
কি? মাগীবারী গেচি, মাগুরি চিকোন ছুতি পরাইচি,
গোরার বারীর বিস্কাট বকোন কর্চি, বাণ্ডিল খাইচি—
এতো কর্যাও কলকত্বার মত হবার পারলাম না, তবে এ পাপ
দেহতে আর কাজ কি, আমি জলে জাপ্ দিই, আমারে
হাঙ্গোরে কুন্ধিরে বকোন করুক—

(মাতাল হইয়া পপাত ধরনীতলে)

অট। ব্যাটা পাতি মাতাল, খুব মাতাল হয়েছে—ব্রাণ্ডি-
পান পাকা লোকের কাজ।

নিম। কবির উক্তি—

“Little Learning is a dangerous thing

Drink deep or taste not the Pierian spring.”

এখানে প্যায়ারিয়ান অর্থে পিপে।

ভোলা। ইয়েস সার, ড্রাঙ্কড সার, সান্‌ইন্‌লা সার—

অট। এমন কোন বিষয় নাই যে সেক্সপিয়ার থেকে
কোটেশান দেওয়া যায় না—

সধবার একাদশী

নিম। তোমার কাঞ্চন যেমন সতী, এও তেমনি সেক্স-
পিয়ার।

অট। কেন, ল্যাম্প্রেয়ার আনো দেকি—

নিম। “A fool might once himself alone

expose,

Now one in verse makes many more

in prose.”

এর আবার ল্যাম্প্রেয়ার কি দেখবি, ও বাঞ্চৎ, বেয়াদব,
মাতাল, মুর্থ—

জানি! জানি!

আমি কি জানি?—

তার পর কি?

অট। তুইও মাতাল হইচিস্—

নিম। তোমার টেম্পারেচারটা সমান করে নাও না
বাবা।

অট। (মত্তপান করিয়া) আমি হাজার খাই, মাতাল
হইনে—দামা, বাঙ্গালবাবুকে খাটে শুইয়ে রেখে আস।

নিম। (দামা কর্তৃক রামমাণিক্যের অচৈতন্য দেহ
টানিতে দেখিয়া) “নলিনীদলগতজলবৎ তরলং”—

সধবার একাদশী

“যেই শিরে বান্ধো সোনার পাকড়ি

শ্মশানেতে যাবে গড়াগড়ি।”

আহা! কি পরিতাপ—“নয়ন মুদিলে সব শবরে”—

Gone to

“The undiscovered country, from whose bourne
No traveller returns—”

অট। তুই দেখ্‌চি বাঙ্গালের বাবার বাবা হলি—

নিম। (ভোলাচাঁদের মস্তকে চপেটাঘাত করিয়া)

“This is my ancient ;—this is my right-hand,
this is my left hand”.

অট। এবার তুই সেক্সপেয়ার বল্‌চিস্‌ তার আর কোন
সন্দ নাই—আমরা ও প্লেটা হেয়ার সাহেবের স্কুলে পড়ে-
ছিলেম—Merchant of Venerials আমরা অনেক বার
পড়িচি—

নিম। That’s blasphemy, I tell you, that’s
blasphemy—তুই ব্যাটা আর বিত্তে খরচ করিস্‌ নে—
তোর বাপ্‌ ব্যাটা বিষম করেছে, বসে বসে থা—পাঁচ ইয়ারকে
খাওয়া—মজা মার। হেয়ার সাহেবের স্কুলে তোর কোন্
বাবা সেক্সপিয়ার পড়িয়েছিল? তুই কোন্‌ ক্লাসে পড়িচিস?

সধবার একাদশী

অট। In the Baboo's class.

নিম। Rather in the King's hell. হেয়ার সাহে-
বের স্কুলের হেডমাষ্টার জাস্তো বড়মানুষের ছেলে ব্যাটারা
রমানাথের এঁড়ে, আপনারাও পড়বে না, কারো পড়তে
দেবেও না—তাইতে একটা বাবুজ্ কেলাস করে সব কেলাস
থেকে রমানাথের এঁড়ে বেচে সেই কেলাসে দিয়েছিল—

ভোলা। আই রীড সার্—রীড সার্ রাইট সার্—
লার্জো সার্, মিডলিং সার্, স্মাল্ সার্—

অট। আমি এখন ঘরে বসে পড়ি।

নিম। মদের দোকানের ক্যাটালগ্ ?

অট। ঘরে পড়লে বুঝি বিচ্ছে হয় না ?

নিম। তুমি যে কেতাব ধরেচ, বিচ্ছেও হবে সুন্দরও
হবে—

অট। পেটও হবে।

ভোলা। বেলিমেন্ট সার্ ? প্রেগ্নান্ট সার্ ? হুজ্ সার্ ?

অট। তোমার শাশুড়ীর।

ভোলা। মাদার ইন্লা সার্, গুড্ সার্।

নিম। দামা ব্যাটা গেল কোথা ? আর একবার স্নান-
বাত্মা কত্তে হবে।

সধবার একাদশী

অট। আবার খাবি, তোর পেটে কি হয়েছে আজ্ ?

নিম। “The thirsty earth soaks up the rain,
And drinks, and gapes for drink
again.”

(বারম্বার মুখবাদন করিয়া ভঙ্গি দর্শায়ন)।

অট। এ ব্যাটাকেও শোয়াতে হলো—নিমচাঁদ গুবি?—
ও নিমচাঁদ ! ঘুমো ব্যাটাচ্ছেলে চেয়ারে বসেই ঘুমো।

কেনারাম এবং আরদালির প্রবেশ।

হাল্লো হাল্লো কেনারাম বাবু বে।

কেনা। তোমার সঙ্গে ভাই সাক্ষাৎ কত্তে এলেম।

নিম। তিনি হন কে ?

আর। (হাতবোড় করিয়া) ডেপুটি মেজিষ্টার রায়
বাহাদুর—হাকিম্।

নিম। চিকিৎসা কত্তে জানে ?

“Canst thou not minister to a mind diseas’d
Pluck from the memory a rooted sorrow ;
Raze out the written troubles of the brain
And, with some”—কি বলে দেও না।

সধবার একাদশী

কেনা। আমি ডাক্তার নই।

নিম। হাকিম বল্যে যে—তুমি ডক্টর্ জনসনের চিকিৎসা
কর নাই?

কেনা। না।

নিম। সেই জন্তে—তা হলে বলতে

“Therein the patient

Must minister to himself”

ইনি কি তোমার মোসায়ের?

কেনা। ও আমার আরদালি।

নিম। তবে ওরে লেজে বেঁদে এনেচেন কেন?

কেনা। তুই বাইরে যা।

[আরদালির প্রস্থান।

ভোলা। (কেনারামের প্রতি) অনার্ড সার্, ঘটিরাম
ডেপুটি সার্—

অট। ঘটিরাম কি রে?

ভোলা। ওঁর নাম ঘটিরাম ডেপুটি।

নিম। সরকার বাহাদুর তোমাকে ঘটিরাম খেতাব
দিয়েছে?

সধবার একাদশী

কেনা। এই জন্তে কলিকাতায় আস্তে ইচ্ছে করে না—হাকিম দেখে তোমরা একটু ভয় কর না, আমার আরদালিকে গলাটিপে তাড়িয়ে দিলে—আমার সাক্ষাতে আমার ঘটিরাম বন্টো। মপোস্থানে আমরা কারো বাড়ী গেলে উঁচু আসনে বসি—

নিম। যুবরাজ অঙ্গদের তায়।

কেনা। আমার আরদালিকে কত মান্ত করে—

নিম। ঘটিরাম ডেপুটি সেলাম!

অট। ঘটিরাম নামটি পেলে কোথা?

কেনা। তাই, বাঙ্গালা হাতের লেখা, পড়া বড় কঠিন—আমি একদিন মুচিরাম ফরিয়াদীর নাম পড়তে ঘটিরাম বলেছিলুম, আমার আরদালি, ঘটিরাম ফরিয়াদী হাজির? ঘটিরাম ফরিয়াদী হাজির? বলে ফুকরাতে লাগলো, কিছু কেউ হাজির হলোনা, আমি ভারি কড়া হাকিম, তখন ঘটিরাম ফরিয়াদীর মোকদ্দমা খারিজ করে দিলুম, তার পর মুচিরাম ফরিয়াদী, সে ব্যাটা সেইখানেই ছিল, বল্যে ধর্ম্ম-অবতার এ মোকদ্দমা আমার, আমি বল্যোম তুমি বড় বজ্জাৎ, যখন ঘটিরামের ডাক হলো, তখন কেন তুমি হাজির হলে না, সে বল্যে তার নাম মুচিরাম, ঘটিরাম নয়—

সধবার একাদশী

অট। তুমি মুচিরামে ঘটিরাম পড়লে কেন ?

কেনা। আমরা বাঙ্গালা খবরের কাগজ জলের মত পড়তে পারি, কিন্তু ভাই মপোস্থালে গিয়ে দেখলেম হাতের লেখা সেরূপ নয়, ব্যাটারা মু লেখে ঘয়ের মত, চ লেখে টয়ের মত, তাইতে ভুল হলো।

নিম। তবে চল্য়ে এসেছ ?

কেনা। ঢলাবো কেন ? আমি খুব সপ্রতিভ, হাকিমও খুব কড়া—পেকার বল্যে ধর্ম-অবতার ঘটিরাম নাম নয়, মুচিরামই ওর নাম—আমি মুখভারি করে বলোম্ তোম্ চুপ্‌ও, আর বলোম্ মুচিরাম কখন নাম হ'তে পারে না, মুচিরাম যদি নাম হয়, তবে কেন বামনরাম নাম হক্ না ? কায়েতরাম নাম হক্ না ? তার মোকদ্দমাটী গ্রহণ কলোম, কিন্তু যে লিখেছিল, তার চসম্‌নামাই হলো।

অট। আর সেই দিন হতে তোমার নাম হলো ঘটিরাম।

কেনা। আমার সাক্ষাতে কেউ বলতে পারে না—পাগল ব্যাটারা আমার নাম রেখেছে ঘটিরাম, ডেপুটি, আমার কাছারি আস্তে হলে, বলে ঘটিরামের কাছারি যাচ্চি। আমি কাছারিতে ইস্তেহার লটকে দিলেম, যে ঘটিরাম বল্বে, তার মেয়াদ দেব—

সধবার একাদশী

নিম। কোন্ ধারা অনুসারে ?

কেনা। আমরা হাকিম, যে ধারা খাটাতে ইচ্ছে করি, সেই ধারা খাটাতে পারি। একদিন একজন মোক্তার মোকদ্দমায় হেরে যাওয়াতে আমায় বল্যে, “কেবলা হাকিম্, যা খুসি তাই কত্তে পারেন”—আমার ভারি রাগ হলো, ভাব্লেম কাছারির মাজখানে আমাকে কেবলা হাকিম বল্যে, তৎক্ষণাৎ কন্টেম্‌টো আফ্‌ কোর্ট বলে তার জরিমানা কল্যেম—সে বল্যে ধর্ম্ম-অবতার অপরাধ কি ? আমি বল্যেম, তুমি আমাকে কেবলা হাকিম বলেছ—

অট। কেবলা বুঝি বোকাটে ?

কেনা। নাহে না, কেবলা মানে মহাশয়, পেকার আমায় ব’লে দিলে, তা কিন্তু আমি তখন বিশ্বাস কল্যেম না, আমি ভারি কড়া হাকিম্, আমলার কোন কথা শুনি না—

নিম। “You are one of those that will not serve God, if the devil bid you.” তোমার মত ঘটিরাম ডেপুটি কটি আছে ?

কেনা। ঘটিরাম আর কারো কপালে ঘটে নি—ঘটিরামে আমার মান্ বেড়ে গেল, সকলে বল্যে ইংরাজিতে ঘারা খুব লায়েক, তারা বাঙ্গালা ভাল জানে না।

সধবার একাদশী

নিম। কেবলা হাকিম চুপ কর, তোমার পরিচয় পাওয়া গিয়েছে—

ভোলা। ঘটিরাম ডেপুটি সার, কেবলা হাকিম সার, ইংলিস সার, রীড সার, গুড সার—

অট। ডেপুটিবাবু ইংরাজিতে খুব লাম্বেক।

নিম। কেটে জোড়া দেন। বুদ্ধির দৌড় ঘটিরামেই প্রকাশ হয়েছে।

কেনা। আপনি কোথায় পড়েছেন?

নিম। গৌরমোহন আড়ির স্কুলে।

কেনা। আমি পড়িছি কালেজে। গৌরমোহন আড়ির স্কুলে পড়লে খুব বিত্তা হয় না, ডেপুটি মাজিষ্ট্রেটও হ'তে পারে না।

নিম। আর কলেজে পড়লে ঘটিরাম ডেপুটিও হতে পারে, কেবলা হাকিমও হতে পারে—বাবা স্নকৃতলার জোরে ঘটিরাম ডেপুটি হয়েছে বিত্তার জোরে হও নি—তোমার কালেজের একটাকে দেখাও দেখি আমার মত ইংরাজি জানে—I read English, write English, talk English, speechify in English, think in English, dream in English—বাবা! ছেলের হাতে পিটে নয়—কি খাবে বাবা বলোতো—

সধবার একাদশী

Claret for ladies, sherry for men and brandy for heroes.

কেনা। অটলবাবু আমি যাই—

অট। বস না তোমায় কি জোর করে খাইয়ে দেবে ?
He is a tatler.

নিম। ছুর্ ব্যাটা Idler—তোর বাবার ভাষায় বল—
দেখুন দেখি মহাশয়, ব্যাটা হেলে ধন্তে পারে না, কেউটে ধন্তে
যায়—

কেনা। উনি মীন করেছেন টিটোটলার।

নিম। তবে আমি ষটিরাম ডেপুটি মীন করে তোমাকে
শালা বলি। তুমি মত্ত পান করবে না কেন ?

কেনা। আমি কখন খাইনে।

ভোলা। ইট সার, ইট সার—

নিম। তোমার কি প্রেজুডিস্ আছে ?

কেনা। আমার প্রেজুডিস্ কিছু নাই, আমাকে ব্রাহ্ম-
সমাজের সম্পাদক করেছে—

নিম। একটু মদ খাবে না কেন ?

কেনা। হিন্দুদের কাছে তা হলে বড় মিথ্যা কথা বলতে
হয়।

সধবার একাদশী

নিম। তুমি মুরগি খাও ?

কেনা। আমার প্রেজুডিস্ নাই, কিন্তু মুরগি খেতে আমার বড় ভয় করে—

নিম। Arrant coward. তারকেশ্বরের দোকানের বিস্কুট খাও ?

কেনা। কোন তারকেশ্বর ?

নিম। ভাল ঘটীরাম ! মুসোলমানের দোকানের বিস্কুট, যারা তারকেশ্বরের দাড়ি রেখেছে।

কেনা। এক দিন দু দিন খাই।

নিম। তাতে মিথ্যা বলা হয় না ?

কেনা। আমার ত প্রেজুডিস্ নাই, আমাকে পেড়াপিড়ি কেন ? হিন্দুরা আমায় নিন্দে করবে সে ভয়েতে আমি কিছু করি নে।

নিম। তুমি বিদ্বান্ ব্যক্তি, মস্ত একটা হাকিম, কালেজে অনেক কাল পড়েছ, ব্রাহ্ম হয়েছ, তোমার কিছুমাত্র প্রেজুডিস্ নাই, আচ্ছা আমাদের অনুরোধে একটু মদ গালে দাও, অধশ্য হবে বলতে পার না, কারণ তোমার প্রেজুডিস্ নাই—আর যদি আমার অফর গ্রহণ না করে আমাকে ইন্সল্ট কর, থামের গাম্ব ঘটি আচড়ে ভাংবো—

সধবার একাদশী

কেনা। অটলবাবু আমি বাড়ী যাই—আরদালি !
আরদালি ! ডেপুটি মাজিস্ট্রেটের আরদালি ওখানে
আছে ?

অট। বস না—তোমার যদি প্রেজুডিস্ না থাকে তবে
একটু থাও। তা নইলে ওর বড় অপমান হয়।

নিম। বাবা কালেজে পড়ে বিদ্বান্ হয়েছ, ইংরিজি এটী-
কেট্ শিখেছ, একজন জেন্টলম্যানের অফরটি ত্যাগ করা
উচিত নয়।

কেনা। আমি মহাশয় আঙ্গুলে করে একটু গালে দিই—
(অঙ্গুলীদ্বারা মুখে মত্ত দান)

নিম। Thank you কেবলা হাকিম, much obliged
ঘটিরাম ডেপুটী।

অট। আঙ্গুল উচু করে রয়েছ কেন ?

কেনা। না, না—ঐ আঙ্গুলটো দিয়ে মদ ছুঁইচি, ওটা
বাড়ী গিয়ে ধুতে হবে।

ভোলা। ফিংগার সার, ওয়াশ্ সার, প্রেজুডিস্ সার,
ফিয়ার সার।

নিম। তোমার সম্পূর্ণ প্রেজুডিস্ আছে—তুমি ব্রাহ্মসমা-
জের মেম্বর হলে কেমন করে ?

সধবার একাদশী

কেনা। আমি প্রত্যহ সকালে উপাসনা করি, তার পর অন্ন কৰ্ম করি।

নিম। আচ্ছা বাবা ব্রাহ্মধর্মের তুমি বুঝেছ কি ?

কেনা। আমি সমাজের সম্পাদক, আমি আর কিছু বুঝতে পারিনি ?

নিম। আচ্ছা বাবা, তুমি ব্রাহ্ম, সত্যবাদী, জিতেন্দ্রিয়, বিদ্বান, হাকিম, সহস্র সহস্র লোকের প্রাণ তোমার হাতে, তোমাকে আমি একটা প্রশ্ন করি, তুমি তার যথার্থ উত্তর দাও—কিন্তু বাবা, ধর্মতঃ বলতে হবে।

কেনা। আমি মহাশয় মিথ্যা কথা কখন বলবো না, মিথ্যা কথা বলো পরজরি হয়, পিনাক্কোডের ১৯৩ ধারায় পরজরিতে ৭ বৎসর মেয়াদ লেখা আছে—আমাকে যা জিজ্ঞাসা করবেন, আমি সত্য বলবো, আমি হলোপ নিতে পারি, হলোপ আমার মুখস্থ আছে—

“পরমেশ্বরকে প্রত্যক্ষ জানিয়া প্রতিজ্ঞা করিতেছি, এক্ষণে যাহা কহিব তাহা সত্য, সত্য ভিন্ন মিথ্যা হইবে না।”

নিম। আচ্ছা বাবা, হলোপ নিয়েচ এখন আর মিথ্যা বলতে পারবে না—তুমি ব্রাহ্ম হয়েছ, হিন্দুশাস্ত্রে তেত্রিশ কোটি দেবতা আছে, এর তুমি সব ত্যাগ করেছ, কি ছুটি

সধবার একাদশী

একটি রেখেছ, সাত দোহাই তোমার যথার্থ বলো ! সিদ্ধিদাতা গণেশ আছেন, যার পূজা অগ্রে না কল্যে কোন দেবতার পূজা হয় না, মা শেতলা আছেন, যার কুদৃষ্টিতে সপুত্রি এক গড় হয়, পুরুষোত্তমে জয়জগন্নাথ আছেন—“রথে চ বামনঃ দৃষ্ট্বা পুনর্জন্ম ন বিদ্বতে”, বলো দেখি বাবা, তুমি কি হিন্দুর সব দেবতা ত্যাগ করেছ, কি কারো কারো রেখেছ ?

কেনা । The question is very pointed.

নিম । সময় নাও, মনের ভিতরে সূক্ষ্মরূপে বিচার কর, তার পর উত্তর দাও,—বাবা, বউবাজারে কালী জিব মেলয়ে আছেন—(হস্ত উচ্চ করিয়া জিহ্বা দর্শায়ন) ফিরিঙ্গিরে খ্রিশ্চান, তবু তারা কালীকে ভয় করে পূজা দেয়, তাহাতে তাঁর নাম ফিরিঙ্গি কালী—বলো বাবা, ভেবে বলো ।

কেনা । আমি কেতাব না দেখে উত্তর দিতে পারি না, আপনি ভারি শক্ত প্রশ্ন করেছেন—আমি কাল বলবো । পরজরির শক্ত সাজা, পরজরিতে সেসান কেম্ হয় ।

নিম । ছরু ব্যাটা ঘটিরাম—তুমি ব্রাহ্মধর্ম যত বুঝেছ, তা এক আঁচড়ে জানা গিয়াছে—যখন ব্রাহ্মধর্মের সূত্র হচ্ছে “একমেবাদ্বিতীয়ং” তখন তেত্রিশ কোটি দেবতার সব ত্যাগ করচিস্ কি না বলতে কতক্ষণ লাগে ?

সধবার একাদশী

কেনা । একটি আদটি ঠাকুর হলে খপু করে বলা যায়, তেত্রিশ কোটির কথা এক দিনে বলা যায় না—জানি কি, যদি ছুটো একটা রাখ্বে মত হয় ?

নিম । ঘটিরাম ডেপুটি হাজির ? ঘটিরাম ডেপুটি হাজির ?—

কেনা । দেখ অটল, তোমার বাড়ীতে হাকিমের অপমান হচ্ছে, তুমি কিন্তু জবাবদিহিতে পড়বে ।

নিম । ওরে ব্যাটা, এটা কলকাতা মপোস্বাল নয়—তুই তো ঘটিরাম, বিলাতে গেলে তোর বড় হাকিমদের নিয়ে কি তামাসা করে দেখিচিস ? না দেখে থাকিস, ভ্যানিটি ফেয়ার পড়্গে, কালেক্টার আফ বগলিওয়ালাকে কেমন ঘটিরাম করেছিল দেখতে পাবি ।

কেনা । আমাদের সকলে মাগু করে, ভয় করে, সেলাম করে, তুই মুই কল্যে আমাদের মৰ্ম্মান্তিক হয়—

নিম । কেবলা, মহাশয়, জনাব, হুজুর, ধৰ্ম্ম-অবতার, হাকিম, রাঙ্গ-বাহাদুর, বিচার আজ্ঞা হয়—

কেনা । আপনি কি হস্মেছেন ?

নিম । তোমার ফাল্‌সানির আসামি ।

কেনা । অটল, ফাল্‌সানি কারে বলে জান ?

ভোলা । রেপু সার, রেপু সার, আই সার, নো সার ।

সধবার একাদশী

নিম। (এক গেলাস মত্ত লইয়া)

“Wine is the fountain of thought ; and
The more we drink, the more we think.”

বাবা, যদি রাইন্ কত্তে চাও, তবে মদটা ধর।

কেনা। মদ খেলে লোকে আমায় নিন্দে করবে, এখন সকলেই আমাকে শিষ্ট শাস্ত্র বলে, আমি ব্রাহ্ম বটে, কিন্তু হিন্দুদের মন-রক্ষার জন্ত ঠাকুর দেখতে গিয়ে বনাৎ করে টাকা ফেলে দিয়ে প্রণাম করি—

নিম। তোমাকে যদি পাঁচদিন আমি দখল পাই, তা হলে আমি ফরচুন করে নিতে পারি।

অট। কেমন করে ?

নিম। গড়ের মাঠে, মনুমেন্টের কাছে একখানি ঘর তৈয়ার করি, তার ভিতরে ডেপুটি বাবুকে রেখে দিই, তার পর ছাপসে দিই, মপোস্বাল হতে শামলা মাথায় দেওয়া এক আশ্চর্য্য জানয়ার এসেচে, গড়ের মাঠে অবস্থিতি—বুড়োরা এক এক টাকা, ছেলেরা আট আট আনা, মেয়েরা ওম্নি—

অট। মেয়েরা অম্নি কেন ?

নিম। তারা কি ও পোড়ার মুখ কড়ি দিয়ে দেখতে আসবে ?

সধবার একাদশী

কেনা। মপোস্থালে আমি শামলা মাতায় দিয়ে পাইচালি করি, আর মেয়েরা একদৃষ্টে চেয়ে থাকে, এক এক জন হাঁসে—

নিম। আপনি কি বলেন ?

কেনা। আমি বুঝি হাকিম হয়ে তাদের সঙ্গে কথা কবো, তা হলে যে লোকে আমায় হাক্কা বলবে, যদি আমি মেয়েমানুষদের সঙ্গে কথা কই, তা হলে যখন এজ্জলাসে বসে ফয়সালা করবো, তখন যে লোকে মনে মনে বলবে “হাকিম শালা বড় লম্পট।”

অট। তুমি ইংরিজিতে ফয়সালা লেখ না বাঙ্গলায় লেখ ?

কেনা। ইংরিজিতে লিখি।

নিম। সাহেবরা বুঝতে পারে ?

কেনা। সাহেবরা ইংরিজি বুঝতে পারবে কেন, আপনিই কেবল ইংরিজি বুঝতে পারেন ?

নিম। আচ্ছা বাবা তুই যে বড় ইংরিজি ইংরিজি কচ্চিস্, একটা তরজমা কর দেখি ?

কেনা। যা বলবে আমি তাই তরজমা কত্তে পারি—কালেক্টার সাহেব আমাকে কত কাগজ দেন তরজমা কত্তে।

নিম। আচ্ছা কর দেখি—ভাদ্র মাসের কৃষ্ণপক্ষে অষ্টমী

সধবার একাদশী

তিথিতে শ্রীকৃষ্ণ দৈবকীর গর্ভে জন্মগ্রহণ করিলেন—এর ইংরিজি কর দেখি বাবা, বিছা বোঝা যাবে এখন—কি বাবা, বাগ দেখলে নাকি ? কথা নাই যে ।

কেনা । আর একবার বলুন ।

নিম । ভাদ্র মাসের কৃষ্ণপক্ষের অষ্টমী তিথিতে শ্রীকৃষ্ণ দৈবকীর গর্ভে জন্মগ্রহণ করিলেন—বাবা, এ তোমার হলোপ পড়া নয়, এতে বিছা চাই ।

কেনা । আমি যখন তরজমা করি তিন চার খান ডিক্কো-নারি নিই আর এক একটা কথা মংত্রজ্জম্কে জিজ্ঞাসা করি—এখানে বসে এ তরজমা কত্তে পারিনে ।

ভোলা । আই ডু ক্যান্ সার্—ডু সার্ ? সান্ ইন্ লা ডু সার্ ?

অট । করতো জামাই বাবু, তুমি যদি ঠিক কত্তে পার, তোমাকে আমি ডেপুটি বাবু করে দেব—ভাদ্র মাসের কৃষ্ণপক্ষের অষ্টমী তিথিতে শ্রীকৃষ্ণ দৈবকীর গর্ভে জন্মগ্রহণ কল্যেন ।

ভোলা । ইন্ দি মান্থো আগষ্টো সার্—

নিম । তুই যদি সার্ বলবি তবে তোকে আমি ঘটিরাম করবো ।

সধবার একাদশী

ভোলা । ইন্ দি মান্থো আগষ্টো, আন্ দি ব্ল্যাক্ এইট্
ডেজ্, কিষেঞ্জি টেক্ বার্থ ইন্ দি বেলী আফ দৈবকী—

নিম । বাহবা জামাই বাবু—

ভোলা । সার নট্ সে সার—

কেনা । আবার বলো দেখি ?

ভোলা । ইন্ দি মান্থো আগষ্টো, আন্ দি ব্ল্যাক্ এইট্
ডেজ্, কিষেঞ্জি টেক্ বার্থ ইন্ দি বেলী আফ দৈবকী । ষটি-
রাম ডেপুটি নট্ ক্যান্ সার ।

কেনা । কৃষ্ণপক্ষের অষ্টমী বুঝি ব্ল্যাক্ এইট্ ডেজ্ ?
তাতে হতে পারে না ।

নিম । “Let such teach others who them-
selves excel,
And censure freely who have written
well.”

ডেপুটিবাবু আপনার সহিত সাক্ষাৎ হওয়াতে আমি যে কি
পর্যন্ত আহ্লাদিত হইচি তা এক মুখে কত বলবো, আপনি
বড় লোক আনাদের মনে রাখবেন, আপনার নাম আমার
জপমালা হয়ে রহিলো ; আপনার নামটি কি ?

কেনা । আমার নাম কেনারাম ঘোষ ।

সধবার একাদশী

নিম। ঘোষ ?

কেনা। হাঁ।

নিম। কি ঘোষ গয়লা ঘোষ, না কান্নেত ঘোষ ?

কেনা। কান্নেত ঘোষ।

নিম। পাজি, তুমি পাজি, তোমার বাবা পাজি, তোমার বাবার বাবা পাজি, তোমার সাতপুরুষ পাজি, তোমার আদি-শূরের সভা পাজি—

কেনা। অটল ভাই তোমার বাড়ীতে আমি থাক্তে চাইনে, সাতপুরুষ ধরে গাল দিচ্ছে—উঃ মাতাল হয়েছেন বলে ঔঁকে ভয় কত্তে হবে—আরদালি ! আরদালি!—তুমি আমাকে পাজি বল্বে কেন ? তুমিও পাজি।

নিম। রাগ করোনা বাবা, প্রমাণ দেব—না পারি, জুতো মারো, আমার মাতায় জুতো মারো, বাবার মাতায় জুতো মারো, বাবার বাবার মাতায় জুতো মারো, আমার Great grand বাবার মাতায় জুতো মারো, সহস্র পুরুষের মাতায় জুতো মারো, আমার কাক্কুজের মাতায় জুতো মারো—

অট। ব্যাটার মুখ যেন মন্টিতের দোকান।

নিম। মাবাস্ বাবা, বেস বলেচো বাবা, লাক্ কথার

সধবার একাদশী

এক কথা, পায়ের ধূলা দে (অটলের পদধূলি গ্রহণ) এয়ে বলে উইট—(অটলের দাড়ি ধরে) ওরে আমার রসিক ছেলে ।—
To resume the narrative—আদিশূর রাজার নিমন্ত্রণানুসারে কাণ্ডকুব্জ হইতে পাঁচ জন ব্রাহ্মণ এবং পাঁচ জন কায়স্থ তাঁহার যজ্ঞে উপস্থিত হইয়াছিলেন—উভয় বর্ণের তুলা মান, উভয় বর্ণই সমান্যানে আহুত । রাজা, কায়স্থ পক্ষের একে একে পরিচয় লইলেন—মিত্রজ ! ব্রাহ্মণঠাকুরদের সহিত কি সম্বন্ধ ? আজ্ঞে আমি ব্রাহ্মণের ভৃত্য—Egregious ass ! বসুজর কি ? আজ্ঞে আমিও ঐ—Another. ঘোষজ ! আজ্ঞে ডিটো—A third and the silliest of them all—অধুনা মহারাজ বৃথিষ্ঠির—বিষ্ণু—রাজা আদিশূর তেজঃ-পূজ্য দত্তজ মহোদয় সমীপবর্তী হইয়া জিজ্ঞাসু হইলেন—দত্তজ মহাশয়ের কি উত্তর ? দত্ত মহামতি গাত্রোত্থন করিলেন—(দণ্ডায়মান) এবং বক্ষে হস্ত দিয়া বলিলেন—“দত্ত কারো ভৃত্য নয়”—How nobly, how independently, how boldly said—সোভানুল্লা (বুক্ চড় মারিয়া) জিতারহ বাবা, জিতারহ বাবা—কি Spirit, এরে বলি Moral courage—এমন মর্যাদা করেজের ছেলে আমি, আমি তোমাকে পাজি বলবো তার আবার কথা ?—“দত্ত কারো ভৃত্য নয়”—

সধবার একাদশী

These words should be written in letters of gold—কেমন বাবা ঘটিরাম হয়েছে ?

কেনা । ঘোষণ Silliest হলো কেন ?

নিম । Because he begat Isaac, Isaac begat Jacob, and Jacob begat you, who don't do what every sensible man does, namely, drink

কেনা । আপনার কোথায় থাকা হয় মহাশয় ?

নিম । আগুন চাপা থাক্বে নয় । তুমি ভাই রোম, গ্রীস, ইংল্যান্ড, ইণ্ডিয়ার সব প্রান্ত জিজ্ঞাসা কর, ঐটি ছাড়ান দাও—না হয় দু নম্বর কম দিও ।

অট । এই বার বড় গজা হয়েছে—বে ঘোষের নিন্দে কচ্ছেন সেই ঘোষের বাড়ীতে থাকেন—

কেনা । মহাশয় কার বাড়ীতে থাকেন ?

অট । ঘোষেদের বাড়ী বল—

নিম । হজুর ! ঘটিরাম হজুর ! চক্ষু খুলে দেখুন হজুরের নাকের উপর সাক্ষীকে তালিম কচ্ছে—ঘটিরাম কেবলা !
শুনুন !

কেনা । আমি শুনতে চাই না ।

নিম । তা হলে সাক্ষী বিদায় পায় কেমন করে ? ধর্ম-

সধবার একাদশী

অবতার ! ঘটীরাম অবতার ! বরাহ অবতার ! শ্রুত আছেন,
স্বনামোপক্ৰোধোত্তম, পিতৃনামে চ মধ্যম, স্বপুত্রের নামে অধ্যম,
শালার নামে অধ্যমাদ্যম—বিচারপতি আপনি হাকিম, ঘটীরাম,
আমি সেই অধ্যমাদ্যম—গ্রাম বাজারের মহেশ্বর ঘোষ আমার
শালা, তাঁর বাড়ীতে থাকি ; সেই শালার নাম না কল্যে
কোন শালা চিনতে পারে না—ভজুর বন্দা মজুর, ধামারধামা
দামার চাইতেও অধ্যম ।

অট । মর্যাল করেজের ছেলে হয়ে Silly ঘোষের বাড়ী
থাকিস্ ?

নিম । “Into what pit thou seest,
From what height fallen.”

(ঢুলে ভূমিতে পতন) ।

অট । থাক্ ব্যাটা পড়ে থাক্ ।

কেনা । আমি এই বেলা যাই । আমায় গোকুল বাবুর
বাড়ী যেতে হবে ।

অট । আমিও যাব—বসো একত্রে যাই ।

ভোলা । আই জাইন ইউ, হোয়ের ইউ গো আই গো ।

অট । তুমি ভারি মাতাল হয়েছ, তুমি শোওগে যাও,
আমাদের সঙ্গে যেতে পাবে না ।

সধবার একাদশী

ভোলা । আই জাইন ইউ—

অট । আচ্ছা তুমি এখন একটু শোওগে—দামা, জামাই বাবুকে গুইয়ে আন্ন—যাবার সময় তোমাকে ডেকে যাব ।

[দামা এবং ভোলাচাঁদের প্রস্থান ।

কেনা । দত্তজা যদি মদ ছাড়েন, উনি ডেপুটি মাজিস্ট্রেট হতে পারেন—

অট । মদ ছাড়লে কি হবে ও যে ভারি লম্পট ।

কেনা । মহেশ্বর বাবুর ব'ন্ না বেঁচে আছে ?

অট । আছে বইকি—সে খুব সুন্দরী, তা ভাই ওর কেমন উইক্‌নেস্, তারে রেখে বাজারে বাজারে ঘুরে বেড়ায় ।

কেনা । চল এই বেলা যাই, ও উঠলে যাওয়া মুশ্কিল হবে ।

অট । ওকে নিয়ে যাই, গোকুল বাবুর বাড়ীর কাছে ছেড়ে দেব—ওকে নিমন্ত্রণের কথা কিছু বল না ।

কেনা । ওরে সঙ্গে নিয়ে কাজ নাই, লোকে নিন্দে করবে—

নিম । “Macbeth ! Macbeth ! Macbeth !
Beware Macduff ; Beware নিমচাঁদ, Beware কাল-

সধবার একাদশী

নিমে। কি বাবা ঘটiram Conspiracy কচ্চো।

কেনা। না মহাশয়, আমি আপনাকে কিছু বলি নাই,
আমার উপর রাগ করবেন না মহাশয় !

নিম। আপনি এক্ষণে কোথায় কর্ম করেন ?

কেনা। আমি নিপাতগঞ্জে ডেপুটিমাজিষ্ট্রেট করি,
এক্ষণে অবসর লয়ে বাড়ী এসেছি। আপনি কি করেন ?

নিম। আমি অটলের বৈটকখানায় মদ খাই, এক্ষণে
ঢলে পড়ে রইছি।—মেসো মহাশয়, চলুন মাসীর বাড়ী বাওয়া
যাক্।

অট। তুই ওঠ, আর এক জায়গায় চল্।

নিম। প্রসন্নর বাড়ী ? ডেপুটি বাবু, আমি তোমার
পিণাল কোড্, এতে সব ক্রাইম আছে, আমারে হাতে ধরে
লও, নইলে বাবা পড়ে নরি।

[সকলের প্রস্থান।

সধবার একাদশী

তৃতীয় গর্ভাঙ্ক

চিৎপুর রোড

গোকুল বাবুর বাড়ীর সম্মুখে

অযোধ্যা সিং এবং রঘুবীর রায়

দ্বারপালদ্বয় আসীন ।

অযো । হামারা লিলাট নে ভগবান অ্যাছা ছখ লিখা
হায় !

রঘু । তুলসি জন্মতোহিলিখ ছখ্ সুখ্ সম্পৎসাৎ ।

বেয়াধ্ ঘাটে যৌ বয়েদ্ ছৌ কলম গাহে কেঁও হাৎ ?

মনমে ধীর রাখ ভাইয়া, লিলাট মে যো লিখা থা হোগিয়া ।

অযো । হাম্ যো কাম কর্তে হেঁ ঐ কাম্ মে বথেড়া
লাগ্ যাতা, কেভা রূপিয়া থরচ করকে সাদি কিয়া—

রঘু । ভগবন্ যব কৃপা করেগা থাক্ মে শর্কর নিক্লেগা—

বিজু বন্ মিলে না লাকড়ি, সায়র-মিলে না নীর,

পড়ে উপাস্ কুবের ঘর যৌ বিপচ্ছ রঘুবীর ।

বিন্ বন্ মিলে যো লাকড়ি, বিন্ সায়র মিলে যো নীর,

মিলে আহাৱ দরিদ্র ঘর, যৌ স্বপচ্ছ রঘুবীর ।

সধবার একাদশী

অযো । হামারা ভাইয়া আচ্ছা কাম্ করে গা কভী
দেল্‌মে খেয়াল হয় নেই—ভাই হোকর্ ভাইকা রেণ্ডি লেকে
ভাগ গেই ? ক্যা বদ্বস্ত !

রঘু । মহারাজজি লিখা হয় কি নেই—

বধিক্ বধে মৃগবান ছোঁ ।

রুধুরে দেহেত বাতায়,

অংহিং অন্হিং হোতো হয়

তুলসি দ্বরদিন্ পায় ।

বাবুলোক আওতে হেঁ ।

অযো । ভরুপ্ত—

অটলবিহারী, নিমচাঁদ, কেনারাম এবং

দামার প্রবেশ ।

অট । নিমচাঁদ তুই বাড়ী যা ।

[অটল এবং দামার বাড়ীর ভিতর গমন ।

নিম । (কেনারাগের প্রতি) What fuss is this ?

Dead drunk. এ ত প্রসন্নর বাড়ী ?

কেনা । না ।

সধবার একাদশী

নিম। কোন্ দেবীর বাড়ী ?

কেনা। গোকুল বাবুর বাড়ী।

নিম। কেউ রেখেছে ?

কেনা। না—

[কেনারামের বাড়ীর ভিতর গমন।

নিম। তবে আমিও যাই। (যাইতে অগ্রসর)

অষো। তোমরা যানা মানা হয়।

নিম। আলবৎ যায়েঙ্গা—পবলিক হোর কি না ?

অষো। ক্যা ?

নিম। পবলিক্ হাউস্ কি না ?

রঘু। তুমি কি বলতেছেন গো ?

নিম। Public house, free access.

রঘু। আছে, বাবুজির হৌস্ আছে—

নিম। বাইজির হাউস্, আরো ভাল—ছেড়ে দাও বাবা

আমি বাইজির গান শুনবো—

(উপরের বারাণ্ডায় গোকুলচন্দ্রকে দেখিয়া)

“It is the east, and Juliet is the sun !

Arise, fair sun, and kill the envious দরওয়ান”

সধবার একাদশী

গোকু । নেকাল দেও বাঞ্চংকো—

নিম । (গোকুলের দিকে চাহিয়া) Sing heavenly
muse ! তর্ হো গিয়া বাবা—

গোকু । দরজা বন্দ করে রাখ্—

নিম । আচ্ছা বাবা, বাঙ্গলাই গাও বাবা ।

গোকু । তুই বাবু বাড়ী যা ।

নিম । তোর ঘরে লোক আছে না কি ? বাই সাহেব
রেডিমনি—গ্রাটিস্ না বাবা ।

গোকু । আওনে দেও মৎ—

নিম । “Nacky, Nacky, Nacky—how dost do
Nacky ? hurry durry. —Ay, Nacky, Aquilina,
Lina, Quilna, Quilina, Quilina, Aquilina, Naquili-
na, Acky, Acky, Nacky, Nacky, queen Nacky.”

গোকু । তুই এই বেলা বাড়ী যা, তা নইলে পাহারা-
ওয়ালার ঘরে নিয়ে যাবে ।

[বারাণ্ডা হইতে গোকুলের প্রস্থান ।

নিম । “—One more and this is the last.”

(অযোদ্ধাসিংএর ষাড় ধরিয়া মুখ চুঘন ।)

সধবার একাদশী

অথো । এ ছছুরা ! (নিমটাদকে রাস্তায় চিত করিয়া
ফেলন—দ্বারপালদ্বয়ের বাড়ীর ভিতর গমন)

নিম । “So sweet was ne’er so fatal. I must
weep,

But they are cruel tears—”

কারণ আমি এখন মনে কচ্ছি আর খাব না, কিন্তু সেটা
মনে করা মাত্র—পৃথিবীটে ঘোরে, কি সূর্য্যটা ঘোরে ? পৃথিবী
ঘোরে—সূর্য্য ঘোরে না ? না—এখন রাত্র হয়েছে—সূর্য্য
মামা রোজার পর সন্ধ্যাকালে চাউ খেতে গেছেন, এখনত
পৃথিবীটে বন্ বন্ করে ঘুরচে—পৃথিবী ঘোরে—ঘোরে ঘুরুক্ ।

একজন দাসীর প্রবেশ ।

দাসী । এখানে পড়ে কে ? এ যে দেখছি অটল বাবুর
ইয়ার—এই গাড়ি করে নে বাড়ানো হয়, জামা জোড়া পরানো
হয়, এক গেলাসে মদ খাওয়া হয়—তা গাড়ি করে বাড়ী দিয়ে
আসতে পালোন না । তোমার এমন দশা হয়েছে কেন ?

নিম । “This is the state of man : To-day he
puts forth

The tender leaves of hope, to-morrow
blossoms - ”

সপ্তদশ একাদশী

তার পরেই আমার দশা ।

দাসী । আহা মুখে গাঁজা উট্টে, সুরকি গুলো গায়
কুট্টে—সুখী নোক কি সুরকিতে শুতে পারে ?

নিম । “The tyrant custom, most grave
senators,
Hath made the flinty and steel couch
of war

My thrice-driven bed of down.”

বারুণীর স্নেহগর্ভ আলিঙ্গনে রাস্তার সুরকি আমার কুসুমশয্যা
অপেক্ষাও সুকুমার বোধ হচ্ছে ।

দাসী । আহা ! বাছা কি অবোল্ তাবোল্ বকছে—

নিম । মাসি !

দাসী । ক্যান বাবা মাসী মাসী কচো ? হাজার হোক
বড় নোকের ছেলে কি না, গোরিব দেখে ঘেন্না করে না, মাসী
বলে ডাক্চে—জল এনে দেব মুখে দেবে ?

নিম । মাসি !

দাসী । ক্যান বাবা ।

নিম । তুই এক কন্ম কত্তে পারিস্ ।

দাসী । কি কন্ম বাবা ?

সধবার একাদশী

নিম। তুই কুটনী হতে পারিস্ ?

দাসী। তোর মা ব'ন্ গিয়ে হোক—আঁটকুড়ীর ব্যাটা, মাতাল, মদখোর, ভারতছাড়া—খুব হয়েছে, গোলায় বাও, নিমতলার ঘাটে গিয়ে শোও।

[দাসীর প্রস্থান।

নিম। মদের কি বিচিত্র গতি ! এত লাফালাফি, ঝাঁপা-ঝাঁপি, সব স্থির, Still, Still as death—কালেকাঁ কামা-নের মত পড়ে আছি—নড়া চড়ার দফা শেষ—(চক্ষু মুদিত করিয়া) মা কালীঘাটের জগন্নাথ ! আমার উঠয়ে দাও, আমি চন্দ্রাবলীর কুঞ্জে গমন করি। জগন্নাথ, তুমি ভাই আমার খুড়ো, তোমার মাগ স্নভদ্রা দিদি আমার পিসী—বাবা জগন্নাথ তুমি যদি কালীঘাটের সঙ্গে Amalgamate হও তা হলে হোটেলকে গোটেহেল করি—তোমার খেচড়া আর কেলে মার গোস্ত, পোলাও কালিয়ে—স্নভদ্রাপিসি Amalgamate শুনে রাগ কর না, আমি ঘটক নই—হে শুভদ্রে ! হে ধনঞ্জয়মনো-রঞ্জনকারিণি ! হে অভিমন্যুপ্রসবিনি ! হে যশোদাছলানসহো-দরে ! তুমি হাত পা বার কর, সমুদ্রের ডাক্ থেমেছে, ঝড়ুফান আর কিছু নাই—সাং দোহাই পিসী মা, হাত পা বার করে তোমার উপযুক্ত ভাইপোকে তোলা—

সংসার একাদশী

বারবিলাসিনীদ্বয়ের প্রবেশ ।

সোনার চাঁদ ভাল আছে ?

প্রথমা । আ মরে যাই, স্তব হতে হতে আবার আমাদের খবর নিচ্ছেন ।

নিম । পাছে বলো পাতি-লম্পট, গ্যালাগ্টি জানে না—
আমি পাণ্ডা তোদের জগন্নাথ দেখাব—

দ্বিতীয়া । সার্জন এলেই জগন্নাথ দেখতে পাবে ।

নিম । ডুরে ধরে টানলে পরে মন রয় না ঘরে ।

প্রথমা । (দ্বিতীয়াকে দেখায়ে) এই তোমার যাত্রী, একে নিয়ে যাও ।

দ্বিতীয়া । আমি ভাই একে জানি, সেই বাঙ্গালবাবুর সঙ্গে একদিন গ্যাচলো—

প্রথমা । (দ্বিতীয়াকে ধাক্কা দিয়া নিমচাঁদের নিকট ফেলিয়া দিয়া) তুই তবে ঠাকুর বাড়ী যা ।

নিম । ‘If the mountain will not come to Mahomet, Mahomet will go to the mountain.’

দ্বিতীয়া । (সভয়ে উঠিয়া) বাবা গো এখনি ধরেচলো—
তোমার মত বেহায়্যা মেয়ে ভাই কেউ কখন বাপের কালে দেখেনি, যদি আমার কামড়াতো ।

সধবার একাদশী

নিম। মদ খাবি ?

প্রথমা। মদের ফল তো এই ?

নিম। তবে যা, সভায় গিয়ে নাম লেখা।

দ্বিতীয়া। আমরা অনেক কাল নাম লিখিগিচি।

[বারবিলাসিনীদ্বয়ের প্রস্থান।

নিম। “Come Sleep—O Sleep, the certain
knot of peace,

The baiting place of wit, the balm of
woe,

The poor man's wealth, the prisoner's
release,

Th' indifferent Judge between the
high and low. — ”

চন্দ বৎসর কেন, চন্দহাজার বৎসর বনে থাক্তে পারি, যদি
আমার মালিনীমাসী জানকী কাছে থাকে—পবনতনয়ের
প্রত্যাগমন পর্গাস্ত এইরূপে বাস, তারপর সীতা পাই ভাল,
নইলে সীতাও যে পথে জগন্নাথও সেই পথে।

সধবার একাদশী

জীবনচন্দ্র এবং একজন বৈদিকের প্রবেশ ।

জীব । আপনি অগ্রসর হন—দেবতার পদার্পণে বাড়ী পবিত্র হয় ।

বৈদি । মহাশয় অনুরোধ কর্তেছেন, যাওয়ার বাধা কি ? তবে কি না, বৈদিককুলে এমন কুলকজ্জল কেহই জন্মগ্রহণ করে নাই যে শূদ্রের দান গ্রহণ করে ; ভোজন দূরে থাক্ পদপ্রক্ষালন করে না—অশূদ্রপ্রতিগ্রাহী প্রতিজ্ঞাটা কেবল আমাদের বংশেই আছে—ব্রাহ্মণের প্রতি—(নিমটাদের উপর পতন) হা রাম ! হা রাম !

নিম । ভক্ত হনুমান জানকীর কুশল বলো—হনুমান তুগি আমার পরমভক্ত । (বৈদিককে আলিঙ্গন)

বৈদি । হে রাম ! মাতাল না কি ?

নিম । তোমার জননী অঞ্জনার সার্থক কোঁক এমন রত্ন প্রসব করেছেন—ভক্ত হনুমান ! মুখ পুড়েছে কেমন করে বাপ্—তোমার পোড়া পদ্মাস্ত্র চুষন করি । (বৈদিকের গালে কামড়ায়ন)

বৈদি । উহুহু কি প্রচণ্ড কামড়—

জীব । আঘাত পেয়েছেন ?

সধবার একাদশী

নিম। “Ay, past all surgery.”

জীব। কি ও ? কি ও ?

বৈদি। আর কিও—কপোলদেশটা এককালে দস্ত দ্বারা দুই খণ্ড করে ফেলেছে—রুধিরধারা নির্গত হইতেছে—মহাশয় ছাড়ে না।

জীব। তুই ব্যাটা কেরে ? ছেড়ে দে, নতুবা চাব্কে লাল করে দেব—

নিম। “O Heavens, this is my true begotten father—“আপনি অটলের গর্ভধারিণী, আপনাকে দণ্ডবৎ—

বৈদি। (গাত্রোত্থান করিয়া) আপনার সহিত বেল্লিকটের পরিচয় আছে দেখ্‌চি যে।

জীব। যে সুসন্তান, কত লোকের সহিত পরিচয় হবে—এদের জন্তেই অটল বিষয়টা ছারে খারে দিচ্ছে—

নিম। “His father’s ghost from limbo-lake
the while,

Sees this, which more damnation
doth upon him pile.”

জীব। তুই কি নিমটাদ ?

সধবার একাদশী

নিম । হাঁ বাবা, আমি তোমার কালনিমে মামা ।

জীব । তা ষথার্থ বটে—আমার বিষয়টা তুমি অর্কেক
খাচ্চো—

নিম । তোমার মন্দোদরী আমার ভাগে পড়েছে—

জীব । সার্জন আসচে ।

[জীবনচন্দ্র এবং বৈদিকের বাড়ীর ভিতর গমন ।

সার্জন এবং পাহারাওয়ালারয়ের প্রবেশ ।

নিম । (সার্জনের হস্তস্থিত আলোর প্রতি দৃষ্টি করিয়া)

“Hail ! holy light ! offspring of Heaven,
first born,

Or of the Eternal co-eternal beam,

May I express thee unblamed ?”

সার্জন । এ কিয়া হয় ?

প্রথ, পাহা । দারু পিকে মাতোয়াল হুয়া ।

সার্জন । “What is the matter with you ?”

নিম । ‘Thou canst not say, I did it :

never shake

‘Thy gory locks at me.’”

সার্জন । আবি টোমারা ডর্ মালুম্ হুয়া ।

সধবার একাদশী

নিম। পিসীমা হাত পা বার করো—আমায় উদ্ধার
করো, আমি অহল্যাপাষণ হরণ হয়ে পড়ে আছি বাবা।

সার্জন। টোম্‌কো টানামে যানা হোগা—উঠাও।

নিম। “Man but a rush against Othello’s
breast,

And he retires ”

সার্জন। টোম্‌ কোন্‌ হায় ?

নিম। আমি হিমাঙ্গি-অঙ্গজ মৈনাক, পাথার জালায়
জলে ডুবে রইচি।

সার্জন। I will drown you in the Hooghly.

নিম। “Drown cats, and blind puppies.”

সার্জন। জলদি উঠাও।

দ্বিতী, পাহা। উঠ্বে উঠ্। (হস্তে চাদর বন্ধন করিয়া
উঠায়ন)।

সার্জন। Every drunkard should be treated
thus.

নিম। And made a son-in-law.

কড়ি দিয়ে কিন্‌লেম,

দড়ী দিয়ে বাদ্‌লেম,

সধবার একাদশী

হাতে দিলেম মাকু,

একবার ভ্যা করতো বাপু।

ব্যা ব্যা ব্যায়া, ব্যা ব্যা ব্যায়া, বাসর ঘরে নিম্নে চলো
বাবা।

[প্রস্থান।

চতুর্থ গর্ভাক্ষ

চিৎপুর রোড

গোকুলবাবুর বৈটকখানা

জীবনচন্দ্র, গোকুলচন্দ্র এবং বৈদিক আসীন।

বৈদি। অটলবাবু গেলেন কোথায় ?

গোকু। আঁচাচ্ছে।

জীব। গোকুলবাবু, ক্রমে ক্রমে কি সর্বনাশ হয়ে
উঠলো—আবাগের ব্যাটা মদ না খেলে আর আহাৰ কত্তে
পারে না—এখন ওরে মদ ছাড়তেই বা বলি কেমন করে ?
শেষকালে কি একটা বেয়ারাম হয়ে বসবে ?

গোকু। আপনি বুঝি ওদের কথায় ভুলে গিয়েছেন—

সধবার একাদশী

মদ ছাড়লে শরীর অসুস্থ হয় কে বলেছে ? আমি সহস্র সহস্র দৃষ্টান্ত দেখাতে পারি, মদ ছেড়ে কোন অসুস্থ হয় নি, বরং শরীর সুস্থ হয়েছে । গাঁজাখোরেরা বলে গাঁজা ছাড়লে বেয়ারান হয়, মাতালেরা বলে মদ ছাড়লে কিছু খাওয়া যায় না । আপনি যদি একটু শাসিত করেন, তা হলে মদ ছাড়া-বাব চেষ্টা করা যায় ।

বৈদি । আমি যে প্রস্তাব করলেম তাই কিয়ৎকাল করে দেখুন—আপনারা দুই জ্বীপুরুষে এবং অটল এবং অটলের কায়স্থিনী কিছুদিন কাশীতে গিয়ে বাস করুন—আমিও আপনাদের সমভিব্যাহারে থাকুবো ।

গোকু । এ পরামর্শ মন্দ নয়—তা হলে ওর শোধরাবার সম্ভাবনা—সর্বদা কাছে কাছে রাখবেন ।

অটল এবং কেনারামের প্রবেশ ।

জীব । আচ্ছা অটল, তুই একবার ভেবে দেখেছি, এই কেনারাম বাবু কেমন শিষ্ট, কেমন শান্ত, দেখে চক্ষু জুড়োয় । কেমন কাজকর্ম কচে, দশজনকে প্রতিপালন কচে ।

কেনা । আপনারা বিজ্ঞ, পিতৃতুল্য, আপনাদের যদি মাগ্ন না করবো, আপনাদের যদি কথা না শুনবো, তবে আগাদের লেখাপড়ার ফল কি ?

সধবার একাদশী

অট। ঘটিরাম ডেপুটির মুখে যে খোই ফুটে।

জীব। কেনারাম বাবু কি মদ খান ?

কেনা। আমি কি এমনি কুলাঙ্গার, মদখেয়ে চৌদ্দপুরুষ
নরকস্থ করবো ? বিশেষ মদ খেলে কর্তারা দুঃখিত হবেন,
তঁাহাদের মনে কি দুঃখ দেওয়া সভ্যতার কাজ ?

অট। আজুলে করে খেলে ক পুরুষ নরকস্থ হয় ?

কেনা। অটলবাবু বুদ্ধিমান, আপনি যা বলবেন, উনি
তাই শুনবেন—কি বলেন অটলবাবু ?

জীব। অটল, আমি তোর বাপ, বাপের কথা অমাত্য
করিস্নে—আমি তোকে বল্চি, তুই শপথ করে বল, আমার
পায় হাত দিয়ে দিবি কর আর মদ খাবিনে।

অট। আমার যদি মদ ত্যাগ করবের ক্ষমতা থাকতো
তা হলে আমি আপনার আজ্ঞা লঙ্ঘন কত্তেম না—মদে
আমার সংস্কার হয়েছে, এখন মদ ত্যাগ কলোই আমার
বন্ধাকাশ হবে, আঠারো দিনের মধ্যে মরে যাব, তোমার
আর নাই, আঁটকুড়ো হয়ে থাকবে।

জীব। ঐ শোন গোকুলবাবু, ওর গর্ত্তধারিণীর কাছে
ঐরূপ বলে, আর সে কাঁদতে থাকে।

গোকু। বাপু, পিতামাতাকে প্রবঞ্চনা কত্তে নাই—

সধবার একাদশী

কার মুখে শুনেছ মদ ছাড়লে যক্ষ্মা হয় ? মদেতে বরং যক্ষ্মা
জন্মাতে পারে ।

কেনা । আমি মহাশয় ঐ ভয়েতে মদের কাছে যাই না,
মদ খেয়ে যদি অল্পবয়সে মরে যাই, তা হলে প্রোমোসানও
পাব না, মানুষ মানষেজ্ঞাও কত্তে পারবো না, ব্রাহ্মণ পণ্ডিতকে
ছটাকা দিতেও পারবো না ।

বৈদি । কেনারাম অতি স্নগীল, বিলক্ষণ বিজ্ঞতা জন্মেছে,
সুখে থাক ।

জীব । তুই কলকাতায় ব'সে ব'সে কোন কাজ্জত
করিস্নে, তোকে আমার সঙ্গে যেতে হবে—তুই যাবি, বউমা
যাবেন, গিন্নি যাবেন, আর ভট্টাচার্য্য মহাশয় যাবেন—

অট । কোথায় ?

জীব । কাশী ।

অট । আমার কিন্তু দশ হাজার টাকা দিতে হবে ।

জীব । তুই যদি আমার কথার বাধ্য হস্, তুই যত টাকা
চাস্ আমি দিতে পারি ।

অট । আমি ত বল্টি যাব ।

বৈদি । তবে আপনারা অটলবাবুকে অবাধ্য বলেন কেন ?

জীব । আপনি একটা ভাল দিন দেখে দেবেন ।

সধবার একাদশী

বৈদি । পরশ্ব উত্তম দিন আছে ।

অট । পরশ্ব আমি যেতে পারবো না ।

জীব । কেন ?

অট । একথান ষ্টীমার ভাড়া কত্তে হবে ।

জীব । ষ্টীমারের প্রয়োজন কি ? রেলের গাড়িতে যাব ।

অট । রেলের গাড়িতে আমার যাওয়া হতে পারে না ।

জীব । কেন ?

অট । কারণ আছে ।

জীব । কি কারণ আমার কাছে বল ।

অট । আমি আপনার স্মৃথে সে কথা বলতে পারবো না ।

জীব । রেলের গাড়িতে স্বচ্ছন্দে যাব, দু-দিনে গিয়ে পৌঁছিবো । রেলের গাড়ীতে গেলে তোর কি হয় ?

অট । আমি গোকুলবাবুর কাছে বলি ।

গোকু । আচ্ছা বলো ।

অট । (চুপি চুপি) রেলের গাড়ীতে কাঞ্চনের মাতা ধরে ।

গোকু । কাঞ্চনকে এখানে রেখে যাবে, তোমার স্ত্রীকে নিয়ে কাশী থাকবে ।

অট । তা হলে ত ভারি আমোদ হলো—বুঝিচি, আমি নিতান্ত মূর্থ নই, কাঞ্চনকে ছাড়বার জন্ত এ ফিকির হচ্ছে—

সধবার একাদশী

ভোলাচাঁদের প্রবেশ ।

ভোলা । দিস্ ইজ্ ভার্চু ? দিস্ ইজ্ ভার্চু ? সন্-ইন্লা
নট্ ঈট্, ফাদার ইন্লা ঈট্ !—

গোকু । এ কেরে বাবু ?

ভোলা । সান্ইন্লা সার—হাজ্জরী সার, এম্টি বেলি
সার ।

অট । মুক্তেশ্বরবাবুর জামাই ।

গোকু । অমন স্মন্দরী মেয়ে এই বাঁদোরকে দিয়েছেন—
মেয়ে ত নয় যেন পরী—

ভোলা । গুড্ সার, বিউটি সার, নাইন মন্থেস্ সার ।

জীব । এই সকল লোক নিয়ে তোর সহবাস—এক
গুওটা রাস্তায় মাতাল হয়ে পড়ে রয়েছে ।

ভোলা । গন্ সার, সার্জ্জন ক্যাচ্ সার ।

অট । কখন ?

ভোলা । নাউ সার ।

[অটল এবং ভোলাচাঁদের প্রস্থান ।

গোকু । ও যে মদ খেতে আরম্ভ করেছে, ওর আশা
ছেড়ে দেন ।

সধবার একাদশী

বৈদি । আপনি কাশী লয়ে যান, আমার পরামর্শ গ্রহণ
করুন ।

জীব । গেলে ত নিয়ে যাব—আর রাত করে প্রয়ো-
জন কি ?

সকলের প্রস্থান ।

— —

তৃতীয় অঙ্ক

প্রথম গর্ভাঙ্ক

কাঁকুড়গাছা

নকুলেশ্বরের উঠানের বৈটকখানা

নিমেদন্ত আসীন ।

নিম । (যোড়হস্তে দেয়ালস্থ ক্লিপোর্টের ছবির প্রতি)
মা ! পাপাত্মার পরিত্রাণ-হেতু আপনি কি মোহিনী মূর্তি ধারণ
করে অবনীতে অবতীর্ণা হলেন । মা ! ভাষায় বলো ।
আমার কোন পুরুষে প্রাকৃত অধ্যয়ন করে নাই ; জননি !
আমি অতি দীন, সহায় সম্পত্তি হীন, কোনরূপে অটলের
টেবিলে, নকুলের বাগানে হরিনামামৃত পান করে মাতালযাত্রা
নির্বাহ করা ; মা আমি অতি অজ্ঞ, ভাষায় না বলো কি
প্রকারে তুদীয় সছপদেশ হৃদয়ঙ্গম হবে ? আহা জননীর কি
মধুর ধ্বনি, যেন প্রভাতে পবনহিল্লোলে ক্রিয়াবাড়ীতে ঝাড়

সধবার একাদশী

ভুলে শব্দ হচ্ছে। মা আমাকে “প্রিয়তম পুত্র” বলে সম্ভাষণ করে আপনার ভক্তবাৎসল্যের পরাকাষ্ঠা প্রকাশ করলেন—যে আজ্ঞা, চুপ করলেম—মা আমার প্রতি অত্ন সদয় হয়েছেন, আমার যাতে—এই দেখ চুপ করিছি, আর কথা কবো না—মা যদি দেখা দিলেন, তবে এই করে যাবেন—মাইরি মা এইবার নিতান্তই চুপ করলেম—মা তুমি হচ্ছে জগতের মা, তোমার কাছে—সাত দোহাই জননি, এইবার একেবারে চুপ করবো, তুমি অন্তর্দান হয়ো না, ও বাপু রসনা, তুমি কিঞ্চিৎ স্থির হওতো, তুমি বাপু অনেক মনস্তাপের কারণ, এক এক সময় এমন তপ্ত ফ্যান নিঃশ্বত কর, লোকের অন্তঃকরণের এক পুরু চামড়া উঠে যায়—আ মর, তুই স্থির হতে পারিনি ?—জননী বলুন, আমি জিব ব্যাটার পায় বেড়ি দিয়ে রাখি। (অঙ্কুলী বেঁঠন করিয়া জিহ্বা ধারণ) আহা কি সুললিত ভাষা—মা যদি বর দেবেন, তবে এই বর দেন, যেন ভাস্কর্য্য বোতলসুন্দরী আমার সহধর্ম্মিণী হন ; মা চুপের কথা বলবো কি, অত্যাঁপি আমার হাতের জল শুদ্ধ হয় নি ; আমার যেটা প্রধান গুণ, লোকে সেইটি প্রধান দোষ বিবেচনা করে, আমি র খেতে পারি বলে আত্মশ্লাঘা করি, লোকে মাতাল বলে নিন্দা করে। জননি, কলিকাতার লোকে গুণ দেখে না

সধবার একাদশী

কেবল বিষয় খোঁজে, মা আমি চুক্‌লি কচ্চিনে—কলিকাতার লোকে স্বর্ণখুরে গর্দভকে কতাদান করবে, তবু সদৃশ্যবিশিষ্ট বিষয়হীন সুপাত্রকে মেয়ে দেবে না—মা হস্তিমূৰ্খ অটল-ছাগলের বিবাহ হয়েছে আর অধিক আপনাকে কি পরিচয় দেব। জননি, আমি যেমন ভীম, বোতল চারুহাসিনী আমার তেমনি হিড়িম্বা, এক্ষণে এই বর দিয়ে যান, যেন উনি আমার হৃদয়ে বিহার করে কোর্টসিপের মধ্যে ঘটোৎকচের উদ্ভব করেন—কি অনুমতি হয় ? আহা “তথাস্তু” শব্দটি মায়ের মুখ হতে যেন কমলামধু পতিত হলো—অন্তর্দ্বান হলেন, আহা ! যা হক্‌ বেটীকে খুব ফাঁকি দিইচি, আমার বিয়ে হয়েছে, তবু ফাঁকি দিয়ে বিয়ের বর নিইচি। (ব্রাণ্ডির বোতলের প্রতি) হৃদবিলাসিনি, তোমার চিন্তা কি ? তুমি সতীনে পড়লে বটে, কিন্তু তোমার সপত্নীর যন্ত্রণা ভোগ কত্তে হবে না ; তুমি আমার সুয়া রাণী, আমি অহর্নিশি তোমার অধরসুখা পান করবো, ভুলেও তোমার সতীনের কাছে যাব না। আহা ! ছোটরাণীর কি রূপলাবণ্য—গোলাঙ্গিনি, শ্রামবরণা, লম্বগ্রীবা, বক্ষঃস্থলে ভাবি পদ্মোদরথর কি মনোহর ! প্রণয়িনী প্রৌঢ়া হলে দেশে আর লোক রাখবেন না—“অমৃতং বালভাষিতং,” আমার মুখের উপর মুখ রেখে একবার কথা কওতো।

সধবার একাদশী

(বোতলে মুখ দিয়া মত্তপান) বলতে কি বড় রাণীর অধর চুষন করে থুথু খেয়ে মরিচি, লোকলজ্জা-ভয়ে মাগীর তামাক-পোড়া মাথা থুথু গুলোকে স্খা বলিচি, কিন্তু ছোট রাণীর মুখামৃত প্রকৃত অমৃত, যেন এখনি সাগর হতে উঠলো ।

রামমাণিক্যের প্রবেশ ।

রাম । বস্তা বস্তা বাঙিল খাইচো নাহি ? ও নিমটাদ চানে যাইবা না ? (বোতলের মুখে মুখ দিয়া মত্তপান) । বোরোতো ঠাণ্ডা, আর নি আছে ?

নিম । (বোতল হস্তে লইয়া) প্রেয়সি তুমি এমন কামুকী, হনিমুনের মধ্যে আমার চকের উপর এই কাজটা কল্যো—তাই একটা সভ্য ভব্য লোক হক্ ; বাঙ্গাল, বাঁকড়া চুল, জুলপি ব'য়ে সর্ষের তেল পড়'চে, ধোপা নাপ্তের খরচ নাই, মজা সুপারি খায়, ভগিনীপতিকে বলে বুনির জামাই, বজ্রকে বলে ঠাটা, চন্দ্রবিন্দুকে ধলেশ্বরীতে বিসর্জন দিয়েছে, গাম্ভা চড়ে বুড়িগঙ্গা পার হয়, এমন সুপুরুষকেও উপপত্তি করলে ! তোমারে ধিক্, তোমার নারীকুলে ধিক্, মেয়ে-মানুষকে যে বিশ্বাস করে, তার মাগুকে ঠেঁটি কিনে দাও । এই দণ্ডেই তোমাকে ডাইভোর্স করবো—

সধবার একাদশী

রাম । বোজ্জল্যাম্ না, কারে কও ?

নিম । সুন্দরি, দেখ তোমার সতীত্বের সহিত তোমার সুখ তোমায় পরিত্যাগ করেছে, ভদ্রসমাজে তোমার আর স্থান হতে পারে না, তুমি দূর হও । (বোতল গড়াইয়া দেওন) ফুলের ঘায় মুচ্ছা যান, দৌড়োবার ধূম দেখ ?

রাম । বোতল তোর মাগ নাহি ?

নিম । তোর জন্তই ত আমার গৃহশৃঙ্খল হলো, তোর কাছে মাগ আদায় করবো, দে বাঞ্চ্যে আমার মাগ এনে দে । (গলা ধরিয়া প্রহার ।)

রাম । ম্যারে ফেল্চে, ম্যারে ফেল্চে, নউলবাবু জাহো, জাহো, এহানে অ্যাসে জাহো, পুঞ্জির বাই হালা মাতাল হইয়া ম্যারে ফেল্চে, বাগ্যদরীয়ে রারী কর্চে, বাগ্যদরী ক্যাবোল ছোট মাইয়া, খোই দোই খাইয়া একাদশী করবে কেমনে ?

নকুলেশ্বর এবং বয়স্শচতুর্কয়ের প্রবেশ ।

নকু । কি হে ? কি হে ?

রাম । নিমে হালা গলা ধর্যা পৃষ্ঠে চর্ মার্চে ।

নকু । তাইতে এত চীৎকার, আমি বলি বাঘে ধরেচে ।

সধবার একাদশী

কেনারাম এবং আরদলির প্রবেশ ।

নিম । ডেপুটিবাবু, তুমি শামলা মাতায় দিয়ে এসেচ
বেস করেছ, তোমার কোটে আমার এক মোকদ্দমা আছে—
আরদালি খুড়ো তুমি আগুয়ে এস, ঘটীরাম ফরিয়াদী
হাজির বলে চেষ্টাও । সুবিচার কত্তে হবে বাবা ।

কেনা । কি মোকদ্দমা মহাশয় ?

নিম । এই বাঙ্গাল ব্যাটা আমার বিবাহিতা স্ত্রীর ধর্ম
নষ্ট করেছে ।

কেনা । আপনার স্ত্রীর কনসেন্ট ছিল ?

নিম । স্ত্রীর কনসেন্টের কথা কেন জিজ্ঞাসা কচ্ছেন ?

কেনা । তা নইলে সাজার যোগ্য কি না কেমন করে
জানবো ।

নিম । আচ্ছা আমি স্বীকার কল্লুম, স্ত্রীর কনসেন্ট ছিল ।

কেনা । তা হলে উনি বেকসুর খালাম্ পাবেন, না হয়
কিছু জরিমানা করা যাবে—আরদালি তোর মনে আছে
এমন ধারা মোকদ্দমায় মাজিষ্ট্রেট সাহেব কি করেন ?

আরদা । ধর্ম-অবতার আমি মোকদ্দমার কথা শুনিনি ।

নিম । ঘটীরাম ডেপুটি, আর বিত্তে খরচ কত্তে হবে না,

সধবার একাদশী

হবোচন্দ্র রাজার গবোচন্দ্র মন্ত্রী, কেবলা হাকিমের গাইড্
হচেন আরদালি খুড়ো—বাবা, যদি জিজ্ঞাসা করবের আব-
শ্যকতা হলো, তুমি কেন নকুলবাবুকে জিজ্ঞাসা কলো না,
আরদালির কাছে রেফার করে কেন লোক হাঁসালে ?

কেনা । ও অনেক দিন কাছারিতে কন্ঠ কচ্ছে ।

কাঞ্চনের প্রবেশ ।

নকু । নিমচাঁদ, দেখদেখি তোমার মাসী এলো কি না ?

কাঞ্চ । মাইরি ভাই, আমি কেবল তোমার অহুরোধে
এলেম, আছরে ছেলে, আমায় ভাই ঘরের মাগ করে তুলেছে,
কারো কাছে যেতে দেয় না । ওর মায়ের জন্তে আমি ভাই
এত সহ্য করি । আমি যদি কারো সঙ্গে কথা কই, ব্যাটা
ওমনি মায়ের কাছে গিয়ে কাঁদে, তিনি আমায় ডেকে পাঠান,
কত মিনতি করেন—তাইতে ভাই বাগানে আসা ছেড়ে
দিইচি ।

নকু । ভক্তের উপায় ?

নিম । তুলসীদাম ।

কেনা । সাজা হবে, সাজা হবে, অ্যাডল্টরি কেশে
কনস্টেণ্ট থাক্লেও মেয়াদ হবে ।

সধবার একাদশী

নিম। কি বাবা, কিছু পকেটস্থ ক’রে রাখ ফিরলে না কি ?

কেনা। সে কথাটি আমার কেউ বলতে পারবেন না— আমাকে একদিন ডাক্তারবাবু তাঁর স্ত্রীর হাতের ধিরেলা, খাজা, নিম্বকি পাঠিয়ে দিচ্লে, আর ঝিখে দিচ্লে, “Presents from my poor wife.” আমি তখনি ফিরিয়ে দিলেম, আর বলে পাঠালেম, আমি হাকিম হয়ে কারো দ্রব্য গ্রহণ করি না—সেই অবধি ডাক্তারবাবু আমার সঙ্গে কথা কন্ না।

নিম। আমি হলে তোমাকে লক্ষ্মীবিলাস খাওয়াতেন।

নকু। আমি হলে জুতোর বাড়ি মাত্তেম।

কেনা। কেন নকুলবাবু আমি কি মন্দ করিছি— সকলেই বলে ইনি ভারি বেরেওয়া হাকিম্।

নিম। তুমি ভদ্রলোকের যে অপমান করেছ, তোমার মুখ দেখতে নাই—“Superstitious in avoiding superstition.” এর চেয়ে তুমি যদি সত্যি সত্যি ঘুস্ নিতে সে যে ছিল ভাল।

কেনা। আমি ঘুস্ খাইনে।

নিম। কেন ?

সধবার একাদশী

কেনা। লোকে নিন্দে করবে আর সাহেবেরা কশ্ম ছাড়িয়ে দেবে।

নিম। ঘুম খেতে তোমার প্রেজুডিস্ নাই।

কেনা। ঘুমের আবার প্রেজুডিস্ কি, এ ত আর মদ নয় ?

নিম। হেঁসো না বাবা, আমি জানি হিন্দুরা যেমন প্রেজুডিস্ বশতঃ মদ খায় না, তেমনি অনেক হাকিম প্রেজুডিস্ বশতঃ ঘুম খায় না। তুমি লেখা পড়া শিখেছ, তোমার প্রেজুডিস্ গিয়েছে, কেবল অর্দ্ধচন্দ্রের ভয়েতে ঘুম খাও না—তুমি সাধু-পুরুষ, প্রেজুডিস্ ছেড়ে দিয়ে বেশ করেছ।

নকু। আপনার বেঞ্জালয় গতিবিধি আছে ?

নিম। প্রেজুডিস্ নাই।

কেনা। আমি কখন বেঞ্জালয় যাই না, ওতে পাপ হয়।

কাঞ্চ। আমার বাড়ীতে এক দিন গ্যাছিলেন।

কেনা। আমি তখনি উঠে এচলেম।

কাঞ্চ। উঠে এচলে, না ইচ্ছে তাড়িয়ে দিয়েছিল।

নিম। বাহবা ষটিগ্রাম—বাবা ডুব দিয়ে জল খেলে গলায় বাধে।

নকু। সত্যি সত্যি গিয়েছিলে ?

সধবার একাদশী

কাঞ্চ। এই আরদালি ব্যাটাকে সঙ্গে করে নিয়ে গিচ্চলেন—আমি ভাই ব'সে রইচি, আরদালি সঙ্গে করে এই মূর্তি এসে উপস্থিত ; সেদিন আরদালি খুড়ো চাপরাসখানি ইটের গুঁড়ো দিয়ে ঘ'সে ঘ'সে ফরসা করে এনেছিলেন। আমার দাসী জিজ্ঞাসা কল্যো, কি চাও গা ? আরদালি খুড়ো ওম্নি গোঁপে চাড়া দিয়ে বল্যেন, “ইনি ডেপুটি মাজিস্ট্রেট, এইখানে আজ থাকবেন।” ইচ্ছে হাঁসতে হাঁসতে সামলার উপর হাঁকোর জল ঢেলে দিলে, বাবু ভিজ়ে বাঁদরের মত আস্তে আস্তে উঠে গেলেন।

কেনা। তুমি বুঝি কিছু বলনি, এখন ভালমানুষ হচ্ছেন।

কাঞ্চ। আমি কি বলেছিলাম ?

কেনা। তুমি জিজ্ঞাসা কল্যো কত টাকা মাইনা পাও, আমি বল্যোম দু শ টাকা, তুমি বল্যো “তোমার মত ডেপুটি আমার কোচম্যান আছে,” তাতেই ত তোমার দাসী আঙ্কারা পেলো—জেলায় হলে কেমন দাসী দেখাতেম।

নিম। কাঞ্চনের সঙ্গে আলাপ ছিল ?

কেনা। আমি বাগানে দেখেছিলাম, সেখানে অনেক লোক ছিল, কিছু বলতে পারি নি, তাইতে একদিন বাড়ীতে গিয়েছিলেম, কিন্তু একদিন বই আর বাইনি—

সধবার একাদশী

নকু। আবার কি কন্তে যাবে, ছাঁকোর জল থেতে ?

কেনা। কাঞ্চন, তুমি বেঙ্গ গাইতে পার—

নিম। ছি, ছি, ছি, ঘটরাম তুমি নিতান্ত অসভ্য, তোমার কিছুমাত্র সামাজিকতা নাই। উনি ত্রিদশাধিপতির প্রধান নর্তকী, শাপভ্রষ্টে ধরণীধামে বারবিলাসিনীরূপে জন্মগ্রহণ করেছেন, ওকে তুমি “কাঞ্চন” বলে সম্বোধন কল্যে।

নকু। “কাঞ্চনবাবু” বলা উচিত ছিল।

কেনা। বাবু তো স্ত্রীলোকের খাটে না, ব্যাকরণ দেখুন।

নকু। আপনার খুব তো ব্যাকরণ বোধ।

কেনা। আমাদের কাছারিতে মেয়ের নামেতে মুসন্মৎ দেয়, আমি তবে তাই বলি।

নিম। কেন আমাদের বঙ্গভাষায় কি ছুঁভিক্ষ হয়েচে, তাই তুমি যাবনিক ভাষার নিকটে ভিক্ষা চাচ্চো ? তুমি ব্যাকরণ পড়েছ, বাবু শব্দটা স্ত্রী করে নিতে পার না ?

কেনা। বাবু বাবুনী—

নিম। হাবু হাবুনী, ঘটরাম ঘটরামিনী।

কেনা। কেন, বাবু বাবুনী হয় না ?

নিম। সাধু শব্দের স্ত্রী কি ?

সধবার একাদশী

কেন। সাধু সাধুনী।

নিম। কহু কহুনী।

কেন। আচ্ছা, তবে আপনি বলুন।

নিম। সাধু সাধবী, তেমনি বাবু বাব্বী, তোমার উচিত কাঞ্চনকে কাঞ্চন বাব্বী বলা। আমরাও আগে বাব্বী বলতাম, এখন বন্ধুত্ব হয়েছে, তাই শুধু কাঞ্চন বলি।

নকু। দেখলে বাবা কলিকাতায় থাকার গুণ, একটা নূতন কথা শিখে গেলে।

নিম। শামলা মাতায় দিয়ে সমনজারী কলোই বিত্তে হয় না।

কেন। আমি জেলায় স্কুল কর্ণের জন্ত কত টাকা চাঁদা দিইচি।

নিম। দিয়েছ, না শুধু সই করেছ? অনেক ব্যাটা গৌরবপ্রিয় গোবরগণেশ আছে, সই করে, কিন্তু টাকা দেয় না।

কেন। আমি, মহাশয় এমন পাজি নই যে সই করবো তা আবার দেব না—কাঞ্চন বাব্বি! তোমার অনেক বিষয় আছে, তুমি অনেক টাকা করেছ, তোমার পুত্র-কন্যা নাই, তোমার উচিত একটি দরিদ্রতারন বিদ্যালয় করে যাওয়া,

সধবার একাদশী

যাতে তোমার নাম করে গরিবের ছেলেরা অনায়াসে পড়তে পারে ।

কাঞ্চ । আমি বাবু টাকা কোথা পাব ?

কেনা । না বাব্বি, তোমার অনেক টাকা আছে বাব্বি, তুমি একটি দরিদ্রতারণ বিদ্যালয় স্থাপন করে যাও, অনেক গরিবের ছেলে প্রতিপালন হবে ।

নিম । আমি দরিদ্রতারণ বিদ্যালয় স্থাপন কত্তে বলি না ।

কেনা । আপনি কি স্থাপন কত্তে বলেন ?

নিম । লম্পটতারিণী আড্ডা—যাতে কাঞ্চনের নাম করে উপায়হীন লম্পটেরা অনায়াসে নিস্তার পাবে ।

কেনা । তাতে থাকবে কি ?

নিম । মদ, চরস, গাঁজা, গুলি, গুল, হুকো, কল্কে, আর—তোমার ভাল করুন গে—

“অহল্যা দ্রৌপদী কুন্তী তারা মন্দোদরী তথা ।

পঞ্চকথাঃ স্মরেন্নিত্যং মহাপাতকনাশনং ॥”

নকু । এর একটা কমিটি ফরম্ কত্তে হবে ।

নিম । কমিটির হাতে দিও না, দিও না, দিও না, বহুবারস্তে লঘুক্রিয়া হয়ে পড়বে ।

কাঞ্চ । নকুলবাবু, আমি ভাই বাড়ী যাই—

সধবার একাদশী

নকু । সে কি ?

নিম । মেসো মহাশয়ের আস্বের সময় হয়েছে, মাসীর
প্রাণ আনচান্ কচে ।

কাঞ্চ । এখানে এলে সে ভাই ভারি রাগ করে ।

রাম । ঠাহাতো দিইচে, হাব্‌লি বানায়ে দিইচে, ওলো-
ঙ্কার দিইচে, পরের বাগানে বাবার দেবে ক্যান্ ? (নকুলের
প্রতি) আমার বাগ্যদরী কি পরের লগে যায়, কওদি
বাইজি ?

নকু । কেনারামবাবু, রামমাণিক্যের সহিত আলাপ
করুন ।

কেনা । আপনার নিবাস কোথা ?

রাম । পদ্মার পার ।

প্রঃ বয়স্ । তাতে মহাশয় বুঝ্‌বো কি ? মালদহ হতে
পারে, রামপুর হতে পারে, ঢাকাও হতে পারে ।

কেনা । জেলা বলুন না ?

রাম । ডাহার জেলা, বিক্রমপুর পোর্‌গণা, নোবাবগঞ্জের
থানা, আমার পুতি দশ আনির মুক্তারকার, বোবানীপুর
বাসা, আমি স্বল্পদিন আস্‌চি—

কেনা । এইবার আপনি বেস্‌ বলেছেন ।

সধবার একাদশী

রাম । মোশার নাম ?

(কেনারামের কাণের নিকটে নিমটাদের পরামর্শ দেওন)

কেনা । ভাগ্যধরীর ভাগ্যধর ।

রাম । আপনি বারালেন্. আমিতো বারালেন্ না ।

কেনা । রাগ করবেন না মহাশয়, এঁরা আমার শিখ্যে
দিচ্ছিলেন—আমার নাম কেনারাম ।

রাম । ব্যাতোন ?

নিম । তোমার ভাগ্যধরীরে নিকে দেবে নাকি ?

রাম । হালা মাতাল বালো মানুষের সহিতে কথা কবার
দেয় না—মোশারা না জান্লে বদ্র অবদ্র জানি কেমনে ?

কেনা । আমি নিপাতগঞ্জের ডেপুটিনাজিষ্ট্রেট, আমার
বেতন দুই শত টাকা ।

রাম । আপনি অতি বদ্র, ড্যাড্‌ডা মোনসোবের ব্যাতোন
পাইচেন । ছুটি লয়ে আস্‌চেন ?

কেনা । আজ্ঞে হাঁ—কল্যা গমন করবো ।

রাম । কলাই মালা করবেন্ ? জর্তুপানতো বোরো ।

কেনা । ডাকে যাব ।

রাম । বাক্য পর ? (সকলের হাস্য) হাস্ দেও
ক্যান্ ?

সধবার একাদশী

কেনা। ডাকঘরে টাকা জমা করে দিলে তারা আমার
বাগ্মীর ডাক বসাবে।

রাম। পুলিশদার মদ্দি যাবেন নাহি? হাপাইবেন তো।

নিম। ছর্ ব্যাটা বাঙ্গাল, ডাকের পাল্কিতে যাবেন,
রাস্তায় একশ ছশ বেহারা থাকবে।

রাম। বাশ্তো খাটো, এত বেহারা ধরবে কেমনে?

নিম। আহা, রামমানিক্যের বুদ্ধি কি সর্ক, বেন
নাই—

“নাই বাই খাচো তাই থাকলে কোথা পেতে?

কহে কবি কালিদাস পথে যেতে যেতে।”

রামমানিক্যের যদি থাকতো কার সাধ্য অঙ্গহীন বলে।

রাম। আমাগোর হেয়ালি আছে।

কাক্ষ। একটা বল দেখি?

রাম। “একটুকানি পোলাগুয়া জলে নাও শেচে,

চিনা ভোহে কামড় দিলা তুড়্ তুড়াইয়া নাচে।”

দ্বি, বয়স্তু। বাহবা, এত বড় চমৎকার হেয়ালি।

রাম। কও দিনি কি?

কাক্ষ। এ হেয়ালি কেউ বলতে পারবে না, তুমি আর
একবার বলো আর অর্থ করে দাও।

সধবার একাদশী

রাম । হারাইচি ।

“একটুকু কানি পোলাগুয়া জলে নাও শেচে,
চিনা জোহে কামড় দিলা তুড়্ তুড়াইয়া নাচে ।”

খোইডা ।

কাঞ্চ । মিল্য়ে দাও ।

নিম । কি মাসি আর বিরহযন্ত্রণা সহ কত্তে পার না ?

কেনা । আপনি ইংরাজি পড়েছেন ?

রাম । পড়্চি, বোরো গোলমাল ঠায়ে ।

কেনা । কেন ?

রাম । মর্দাগোর পের্লাউনে হি, হিজ্, হিম্, অইচে ;
মাইয়াগোর নামে, শি, হার, হার, কইচে ; যদি মর্দাগোর
“হি, হিজ্, হিম্” অইল তবে মাইয়াগোর “শি, শিজ্, শিম্”
অইবে না ক্যান্ ?

নিম । আর কি ?

রাম । আর এই হালার পুত্ “কোম্,” এংরাজির
কোম্‌ডা যে দিহি দেইচো সে দিহি লাগ্‌চে, কোম্ আইবারও
অয়, কোম্ যাইবারও অয় । আমাগোর মাষ্টের বঙ্গোচন্দ্র
বলেন, কোম্‌ডা গর্বস্রাব, কোম্ আহেনও, যানও আর কহন
কহ্ন থাহেন্ ।

সধবার একাদশী

ভৃত্যের প্রবেশ ।

ভৃত্য । পাত হয়েছে ।

কাঞ্চ । আমি ভাই বাড়ী বাই ।

নকু । কিছু খেয়ে যাও ।

নিম । বাচুর ফেলে কি থাকা যায় ।

কাঞ্চ । আমার ভাই বড় ভাবনা হয়েছে । আমি
ইচ্ছাকে বলে এইচি, বলিস্ আমি গোলাপীর মেয়ের দ্বিতীয়
বিয়ে দেখতে গেছি—

নিম । বাপের বিয়ে দেখে দেবে এখন ।

[সকলের প্রস্থান ।

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক

কাঁসারিপাড়া

অটলের বৈটকখানা

কাঞ্চন এবং অটলের প্রবেশ ।

অট । তুমি কেন গেলে তা বলো, জানি, আমি তোমার
স্বমুখে গুলি খেয়ে মরবো ।

কাঞ্চ । বিলক্ষণ রসিক হইচিস্, এমন কল্যে লোকে যে

সধবার একাদশী

ঠাট্টা করবে। এ ত আরো গোরবের কথা, অটলবাবুর মেয়েমানুষ নকুলবাবুর বাগানে গিয়েছিল ; আবার তোমার বাগানে এক দিন নকুলবাবুর মেয়েমানুষ আসবে।

অট। তার সাতপুরুষে কখন মেয়েমানুষ রেখেছে ! শালা এত বড়মানুষ, তবু একটা মেয়েমানুষ রাখতে পারেন না, গান গুনবের নাম করে আমার জানীকে বাগানে নিয়ে যান। আমি তাকেও কিছু বলবো না, তোমাকেও কিছু বলবো না, আমি মাতাকুটে মরবো—(দেয়ালে মাতাকুটন)।

কাঞ্চ। অটল, তুই পাগল হলি না কি ! আমি তো আর তোর ঘরের মাগ নই যে বাগানে গিইচি ব'লে তোর মুখ হেঁট হবে।

নিমেদন্তের প্রবেশ।

অট। ঘরের মাগ বেরুয়ে গেলেও আমার মুখ হেঁট হয় না—তুমি কেন গেলে তা বলো, তুমি আমায় ফাঁকি দিয়ে কেন গেলে তা বলো ?

নিম। (মৃগপান) “—Their best conscience
Is—not to leave undone, but keep
unknown.”

সধবার একাদশী

অট। জানীকে আমি এত ভাল বাসি, জানী আমাকে
একটু ভাল বাসে না—

নিম। কেমন মাসি, আমি ঠিক বলেছিলাম কি না—
ব্যাটা আজ বাড়ী মাতায় করেছে—বাবা “যার ধন তার ধন
নয় নেতো মারে দোই”।

অট। আমি আজ মরবো, মরে জানীকে দেখাব, আমি
জানীকে ভালবাসি কি না। (কামিজ ছিঁড়িয়া আপনার
বক্ষে চপেটাঘাত।)

কাঞ্চ। ছি লক্ষ্মী, তুমি তো আর ছেলেমানুষ নও ;
কেঁদে কেঁদে ফুলচো যে।

নিম। (অটলের দাড়ি ধরিয়া গীত)

“হাবা ছেলে কাঁদিস্নেকো আর,
আমি থাকলে হবে বাবা,
বাবার ভাবনা কি তোমার”—

অট। আমার হুঃখের সময় আদর ভাল লাগে না—

(পদাঘাতে নিমেষদন্তের দূরে পতন)

নিম। বাবা তুমি বোকারাম অকালকুখ্যাণ্ড, তুমি
বেশার বজ্জাতির অন্ত পাবে? (মৃগপান) তোমার কাঞ্চন
যত সতী তা পায়সে প্রকাশ।

সধবার একাদশী

অট। ঐ শোনো জানি—জানি তুমি আমাকে দন্ধে
মেরো না জানি ; জানি তুমি আমাকে একেবারে ঘমের বাড়ী
পাঠিয়ে দাও—আমি মরবো, মাইরি আমি মরবো (বক্ষে
চপেটাঘাত) ।

কাঞ্চ। (নিমেদন্তের প্রতি) তুই বাবু এতও জানিস্—
নিম। বাবা, তুমি হাতে কলমে লিখতে পার, আমি
বলতে পারিনে ?

কাঞ্চ। কি বলবে ?

নিম। তোমার স্বয়ম্বর নাগরকে বেতন দিতে হয়, না
পেটভাতা ?

কাঞ্চ। আ মরণ, আমার স্বয়ম্বর নাগর আবার কে ?

নিম। খেতে বসে যার মুখে পায়সের বাটি ধরেছিলে ।

(অটল গলায় রুমাল বান্ধিয়া মোড়া দিতে দিতে
মূর্ছিত হইয়া পতন)

কাঞ্চ। ও কি, ও কি, (গলার রুমাল খুলিয়া) অটল !
অটল ! মুখ দিয়ে রক্ত পড়্চে যে, মূচ্ছে। হলো না কি ?
(ক্রোড়ে করিয়া অটলকে ধারণ)

নিম। গোকুড়ে বশোদা কোড়ে দোড়ে নীড়মণি, আহা

সধবার একাদশী

হুঁ হুঁ হুঁ হুঁ, গোকুড়ে যশোদা কোড়ে দোড়ে নীড়মণি, আহা
বেস্!

কাঞ্চ। তোর সকল সময় তামাসা—অটল যে মরে,
তুই দোড়ে বাড়ীর ভিতর যা, মাকে ডেকে আন।

নিম। আমি বাবা সব পারি, বড়মানুষের বাড়ীর ভিতর
যেতে পারিনে—মটন্ করে ফেলবে।

কাঞ্চ। এই চোরা সিঁদ দিয়ে বাড়ীর ভিতর যা, শীঘ্র
মাকে ডেকে আন।

নিম। বড়মানুষের বাড়ীর ভিতর গেলে আর কি
বেরোনো যায়?

কাঞ্চ। তুই তো ভারি নেমোখারাম, যা না।

নিম। বড়মানুষের বাড়ীর ভিতর যাওয়াও যে, কামরূপ
কামিন্ধে যাওয়াও সে।

কাঞ্চ। তবে তুই এখানে বস্ আমি ডেকে আনি।

[কাঞ্চনের প্রস্থান।]

নিম। (অটলের মুখের কাছে বসিয়া গীত)

“ব্যাটা বল্ কেটা তোর মাসী,

মাসী মাসী করে ব্যাটা গলায় দিলি ফাঁসী।”

আহা! পিতা, আমি তোমার জ্যেষ্ঠপুত্র শ্রাদ্ধাধিকারী,

সধবার একাদশী

অস্তিমকালে আপনার অঙ্গে হরিনামামৃত সিঞ্চন করি ।
(বোতল লইয়া গাত্রে মণ্ডপ্রদান)

অট । হুঁ—আ ।

নিম । বাবা, “বিষস্ত্র বিষমৌষধং”, স্পর্শমাত্রে চৈতন্ত্য ।
পিতা ! মাসী আমার অবীরে, এমনি করে যাবেন, যেন চাল
ঝাড়তে না হয়—

নেপথ্যে । নিমচাঁদ, মা যাচ্ছেন, তুই ওখান হ’তে যা ।

নিম । ছুর্ বোট কন্‌বক্তি, এমন সময় বাধা দিলি, তোর
কপালে ক্লেশ আছে, তা আমি করবো কি ।

[প্রস্থান ।

কাঞ্চন, গিন্নি, এবং জলহস্তে সৌদামিনীর
প্রবেশ ।

গিন্নি । ও কাঞ্চন, তুমি আমার ছেলে একেবারে মেরে
ফেলেছ ? আহা ! আহা ! বাবার গা দিয়ে ঘাম
বেকছে । সৌদামিনী জল দেত মা—(মুখে জলদান)

সৌদা । ও মা, দাদার গায় যে মদ ।

গিন্নি । ছুর্ আবাগি, সর্দি গর্মিতে বাছার এত ঘাম
হয়েছে ।

সধবার একাদশী

সৌদা । গন্ধ যে ।

গিনি । সরদি গরমির ঘামে গন্ধ হয় না তো কি ?

কাঞ্চ । নিমেদন্ত গায় মদ ঢেলে দিয়েছে ।

অট । মা আমার গা বমি বমি কচ্ছে ।

গিনি । বাবা, এমন কস্মণ্ড করে, আমার আঁধার ঘরের মাণিক, সকল দৌলত তোমার, গলায় দড়ী দিতে হয় ?

অট । জানী যায় কেন মা, জানী যায় কেন ? আমার বুক জালা কচ্ছে—(চক্ষু মুদিত করিয়া থাকন)

কাঞ্চ । নাও বাছা, তোমার ছেলে বেঁচে আছে, তুমি যে কথা বলেছ, আমার গা কাঁপচে । আমি চল্যোম বাছা, এমন খুনের কাছে ভদ্রলোকে থাকে ?

[কাঞ্চনের প্রস্থান ।

গিনি । যাস্নে যাস্নে, ও কাঞ্চন যাস্নে । সৌদামিনী তোমার দাদার কাছে বসি । ও কাঞ্চন, ও কাঞ্চন, ও কাঞ্চন, আমার মাতা থাম্ মা যাস্নে, তোমার না দেখলে গোপাল আমায় আবার গলায় দড়ী দেবে ।

[কাঞ্চনের পশ্চাৎ গমন ।

সৌদা । (স্বগত) সাদে বৌ বলে বিধবা হয়ে থাকা

সধবার একাদশী

ভাল—সাত জন খুবড়ো হয়ে থাকি সেও ভাল, তবু যেন
দাদার মত ভাতারটি না হয়। গন্ধ দেখ, গ্ৰাকার ওঠে।
(নাকে অঞ্চল দেওন)

অট। (চক্ষু উন্মীলন করিয়া) জানি, জানি, তোমায়
আমি গলার মাহুলি করে রাখবো জানি—

সোদা। দাদা আমি, দাদা আমি সোদামিনী।

[সোদামিনীর সভয়ে প্রশ্নান।

অট। লক্ষীছাড়া ছুঁড়ি দূর হ—

নিমচাঁদ, নিমচাঁদ, এখানে আয়।

নিমচাঁদের প্রবেশ।

আমি বেঁচে উঠিচি।

নিম। ফাঁসীকাষ্ঠের সোভাগ্য।

অট। তুই বস্ আমি মাকে দেখা দিয়ে আসি। তুই
অমন ধারা কচ্চিস্ কেন ? কতকগুলো মদ খেইচিস্ বুঝি ?

[অটলের প্রশ্নান।

নিম। মহাদেব ! বোম্ভোলানাথ ! নিস্তার কর মা,
তোমার গণেশের মুণ্ড শনির দৃষ্টিতে উড়ে গেল বাপ—(চিত
হইয়া শয়ন) রে পাপাত্মা ! রে ছুরাশয় ! রে ধর্মলজ্জামান-

সধবার একাদশী

মর্যাদাপরিপন্থী মত্তপানী মাতাল ! রে নিমটাদ ! তুমি একবার
নয়ন নিমীলন করে ভাব দেখি, তুমি কি ছিলে, কি হয়েছে ।
তুমি স্কুল হতে বেরুলে একটি দেবতা, এখন হয়েছে একটি
ভূত, যতদূর অধঃপাতে যেতে হয় তা গিয়েছ ।

“Things at the worst will cease, or else

climb upward

To what they were before—”

হা ! জগদীশ্বর ! (রোদন) আমি কি অপরাধ করিছি,
আমাকে অধম্মাকর মদিরাহস্তে নিপাতিত কল্যে ? যে পিতা
চৈত্রের রৌদ্রে, জ্যৈষ্ঠের নিদাঘে, শ্রাবণের বর্ষায়, পৌষের
শীতে মুমূর্ষু হইয়া আমার আহার আহরণ করেছেন, সে
পিতা এখন আমায় দেখলে চক্ষু মুদিত করেন ; যে জননী
আমাকে বক্ষে ধারণ করিয়া রাখিতেন এবং মুখ-চুষন করিতে
করিতে আপনাকে ধ্বা বিবেচনা কতেন, সেই জননী এখন
আমায় দেখলে আপনাকে হতভাগিনী বলে কপালে করাঘাত
করেন ; যে স্বপুত্র আমাকে জামাতা করে আপনাকে কৃতার্থ
বোধ করেছিলেন, তিনি এখন আমাকে দেখলে মুখ ফির্স্নে
বসেন ; শান্তুড়ী আমায় দেখলে তনয়ার বৈধব্য কামনা
করেন ; শালী শালাজ আমায় দেখলে হাঁসেন—দাঁতে মিসি

সধবার একাদশী

মধুর হাঁসি । তুমি কে, চাও কি, কাঁদো কেন ?—আমি সকলের স্বর্ণাঙ্গদ, আমি জঘন্ততার জলনিধি, আমি আপনার কুচরিত্রে আপনি কম্পিত হই ; কিন্তু সুধাংশুবদনী আমাকে একদিনও অবজ্ঞা করেন নাই, রূঢ় বাক্যও বলেন নাই, আমার জন্তে প্রাণেশ্বরী কারো কাছে মুখ দেখাতে পারেন না, আমার নিন্দা শুন্তে হয় বলে, কারো কাছে বসেন না । আহা ! আমার নেসা হয়েছে বটে, কিন্তু আমি বেঙ্গু দেখতে পাচ্ছি, আমার কথা নিয়ে সকলে কানাকানি করছে, কুরঙ্গ-নয়নী কার্যাস্তরবাপদেশে প্রাসাদের প্রান্তভাগে বিজন স্থানে করকপোল হয়ে ভাবনাপ্রবাহে ভাসমান আছেন, আলুলাইত কেশ, লুপ্তিত অঞ্চল, অশ্রুবারি নথের মুক্তার গায় মুক্তার শ্রাব্য ছলিতেছে, কেহ আস্চে কি না এক এক বার মুখ ফিরিয়ে দেখুচেন ।—মদ কি ছাড়বো ! আমি ছাড়তে পারি বাবা, ও আমায় ছাড়ে কই ? সেকালে ভূতে পেতো এখন মদে পায়—ডাক্ ওজা, ডাক্ ওজা, ঝাড়ুয়ে আমার মদ ছাড়ুয়ে দেক্—আমি সুরধনী সভায় নাম লেখাব, কারো কথা শুন্বো না ; সভাপতি খুড়ো মদের গঙ্গাময়রা, গঙ্গাময়রা ভূত ছাড়াতে পারে ; সভাপতি খুড়ো মদ ছাড়াতে পারে—বাবা, ভূতের ওজা আপনি সব খেয়ে বলে ভূতে খেয়ে

সধবার একাদশী

গিয়েছে ; দেখ' বাবা, তুমি আপনি খেয়ে যেন আমাদের দোষ দিও না । এত কালের পর সভায় নাম লেখাব ? গোকুল বাবু হবো ? ব্যাটা পাজি, নচ্ছার, অসভ্য, নির্দয়, সেদিন দরওয়ান দিয়ে আমাকে বাড়ী হতে বার করে দিয়েছে— (গাত্রোত্থান করিয়া মেজের উপর মুষ্ঠ্যঘাত) এর পরিশোধ দেবো তবে ছাড়বো—তোমার সদর দরজা বন্দ থাক্বে, তোমার অন্তরে ঢুকবো—শালা মাগমুখো । কাঞ্চন কলেজের নাম ডুবুলে, মদ খেতে চায় না—অটল আমার আস্তাবলের বাদর, অটলের মাতায় কাঁটাল ভেঙ্গে এত মজা কচ্চি । বড়কাকা ব্যাটা জব্দ হয়েছে, এখন গোকুলো ব্যাটাকে জব্দ করবের উপায় কি ? মল্লযুদ্ধ করবো, কি বলো ? বটে ত ।

অটলের প্রবেশ ।

অট । কাঞ্চন কেমন নেমোথারাম, দেখলি, আমায় না বলে চলে গেছে, আমি কি করবো তাই ভাব্চি । নকুল-বাবুকে আমি জান্তেম ভালমানুষ, এখন বোধ হচ্ছে উনি লম্পট ।

নিম । লম্পটের মানে জা'ন ?

সধবার একাদশী

অট। গোকুলবাবু যে আমার উপর চটা, তা নইলে
নকুলবাবুকে জব্ব কত্তে পান্তেম।

নিম। গোকুলো ব্যাটা ভারি পাজি।

অট। আমায় কাঞ্চনকে ছেড়ে দিতে বলেন।

নিম। তুই কেন বল্লিনে, তোমার মাগটিকে দাও
কাঞ্চনকে ছেড়ে দিচ্চি।

অট। আমি তা বলতেম, কেবল বাবা ছিলেন বলে
রেয়াৎ করিছি, বাবা আবার অসভ্য ভাববেন।

নিম। গোকুলের মাগকে দেখিছি।

অট। এমন সুন্দরী তুই কখন দেখিস্ নি, ঠিক যেন
ইছদির মেয়ে। আমার রীত খারাপ বলে, আমার স্নুখে
আসে না, তা নইলে গোকুলের মাতায় হাত বুলাতেম।

নিম। বয়স্ কত?

অট। সতের কি আঠার, আমার স্ত্রীর চাইতে মাস-
কতকের বড়।

নিম। স্নুডঙ্গ কাটতে পাল্যে ব্যাটার বাঘের ঘরে
ঘোগের বাসা করি।

অট। গোকুলবাবুর মাগ যদি বেরয়ে আসে তা হলে
আমি কাঞ্চনকে ছেড়ে দিই।

সধবার একাদশী

নিম। তোর বাপকে একথা বলবো না কি ?

অট। মাইরি আমি যথার্থ বল্চি, কাঞ্চনের বড় অহঙ্কার হয়েছে, তা হলে এক বার দেখাই। তাকে বার কর্বেব এক ফিকির আছে।

নিম। গৃহস্তের মেয়ে বার কর্বেব মতলব কর না বাবা, ইহকাল পরকাল দুই যাবে, আমার কথা শোনো, গোকুলো ব্যাটাকে ধরে এক দিন খুব করে চাব্কে দাও, কাঞ্চনকে না রাখ, তোমার মেগের কাছে যাও—

অট। তুই তবে তোর মেগের কাছে যা।

নিম। “Thou stickst a dagger in me.”—অটল কি গালাগালিই তুই দিলি।

অট। কাল আমাদের বাড়ীর ভিতর মেয়ে-কবি হবে, একটা দ্বিতীয় বিয়ে আছে, গোকুলবাবুদের বাড়ীর মেয়েরা সব আসবে, সেই সময় তুই মেয়ে সেজে চোরা সিঁড়ি দিয়ে বাড়ীর ভিতর যাস, গোকুলবাবুর স্ত্রীকে ধরে বৈটকখানায় আনিস্।

নিম। এ কি ভদ্রলোকে পারে ?

অট। মদ খেতে পার ? কেশবের মেয়েমানুষকে কেশবের নাম করে বাগানে নিয়ে যেতে পার ?

সধবার একাদশী

নিম। “I dare do all that may become a man :

Who dares do more, is none.”

অট। একটু মদ খাওয়া যাক (মত্তপান), চল এখন একবার কাঞ্চনের কাছে যাই, বেটা মাকে গাল দিয়ে গিয়েছে। যদি রাগ করে থাকে, তবে আর একশ টাকা বাড়িয়ে দিতে হবে।

নিম। ষটিরাম ডেপুটি পাঁচ বৎসরে এক গ্রেড বাড়তে পেলে না, তুই মাসকতকের মধ্যে ফোর্ট গ্রেড করে দিলি, তোর সার্ভিসে প্রোমোসান বড় র্যাপিড্।

[প্রস্থান।

তৃতীয় গর্ভাঙ্ক

কাঁশারিপাড়া

অটলবিহারীর বৈটকখানা

মোগলের বেশে অটলবিহারী এবং একজন

হিজ্‌ড়ার প্রবেশ।

অট। চিন্তে পারবে ত ?

হিজ্‌। যার কাঁকালে ঘড়ি রয়েছে ত ?

সধবার একাদশী

অট। মস্ত চেন ঝুলচে, নীলাশ্বরী সাড়ী পরা।

হিজ। ষড়ি তো আর কারো কাঁকালে নাই?

অট। না, আমি তো খড়খড়ে তুলে তোমায় চিন্বে
দিইচি।

হিজ। আমি বেস্ত চিন্তে পেরিচি।

অট। তুমি এই চোরা সিঁড়ি দিয়ে আমার ঘরে যাবে,
তার পর আস্তে আস্তে মেয়েদের দলে মিস্বে, তার পর হাত
ধরে কথা কইতে কইতে আমার ঘরে নিয়ে আস্বে, সেখানে
এসে মুখ ঢেকে চোরা সিঁড়ি দিয়ে এখানে নিয়ে আস্বে।
তুমি যদি আনতে পার, সোণার গহনা দিয়ে, আর যে
বারাণসীর সাড়ী দিয়ে তোমায় বড়মানুষের মেয়ে সাজ্জে
দিইচি, তা আমি আর ফিরে নেব না। ব'লো, গোকুলবাবু
বৈটকখানায় বসে আছেন। আমি মোগলের সাজ পরে
আছি, আমায় চিন্তে পারবে না।

হিজ। ও যদি তোমার কাছে না থাকে, আমি নসীরাম-
বাবুর বউকে বার করে আস্তে পারি, সে ভারি জ্বালাতন
হয়েছে, তার ভাতার রেতে বাড়ী থাকে না, দিনের বেলা
বৈটকখানায় মেয়েমানুষ নিয়ে আসে, সে বলে বের্গে যেতে
পালো বাঁচি। তুমি যদি তাকে রাখ, আমি তাকে এখনি

সধবার একাদশী

এনে দিতে পারি, সে এমন সুন্দরী তোমার কাঞ্চন তার বাঁ
পায় আলতা পরাতে পারে না ।

অট। আগে ত এটা কি হয় দেখা যাক্ । নিমচাঁদ
যদি জিজ্ঞাসা করে, তা বলো গোকুলবাবুর স্ত্রী বেরুয়ে
আসতে রাজি হয়েছে, তা নইলে ব্যাটা গোল করবে—তুমি
এই বেলা যাও ।

[হিজড়ার প্রস্থান ।

একটু জেয়াদা করে মদ খাই । (মত্তপান) বড় মজা
হবে এখন—নিমে যে মদ খেয়েছে, আর খানিক খেলেই ও
আর মন্দ বলবে না । যদি না থাকতে চায়, চোরা সিঁড়ি
দেখুয়ে দেব তা দিয়ে বাড়ীর ভিতর যাবে ।

নিমচাঁদের প্রবেশ ।

কি কচ্চিলি ?

নিম। খড়খড়ে উচু করে মেয়ে দেখুচিলেম । আমার
বোধ হলো, তোদের বাড়ীতে যেন দ পড়েছে ।

অট। দ কেন ?

নিম। দ নইলে এত পদ্মফুল একত্রে দেখা যায় ? আমি
সমাগতা সুন্দরীগণের হেলত পান করি । (মত্তপান)

সধবার একাদশী

অট। গোকুলবাবুর স্ত্রীকে দেখিচিস্ তো ?

নিম। অ্যালবার্টচেনধারিণী ?

অট। হাঁ—গোকুলবাবুর স্ত্রী খুব লেখা পড়া জানে।

নিম। যেরূপ কথাবার্তা কচ্ছে, যেরূপ হেঁসে হেঁসে মেয়েদের অভ্যর্থনা কচ্ছে, বোধ হয় খুব রসিকা।

অট। একটু একটু ইংরেজিও জানে।

নিম। গোকুলো ব্যাটা ভারি মাগ্বকপালে, কিন্তু ছুঁড়ী ভাতারকপালে নয় বাবা—এ রত্ন আমার হাতে পড়লে, রাইট ম্যান্ ইন্ দি রাইট প্লেস্ হতো। (মত্তপান)
চেনধারিণীর নাম কি জানিস্ ?

অট। অনঙ্গরঙ্গিণী।

নিম। গোকুলো মুচি কি কামদেব ? আ শালা পাজি—
রামচন্দ্র অতি নির্কোঁধ, এমন অমূল্য মুক্তার মালা মর্কটের
হস্তে প্রদান করেছেন ?

অট। বেরুয়ে আস্বে।

নিম। গাইরি ?

অট। গাইরি। আমার কাছে লোক পাঠিয়েছিল।

নিম। মূর্খের সঙ্গে লোকে স্বর্গে যায় না, সে তোমার
সঙ্গে নরকে যেতে রাজি হয়েছে ? আমার ত কিছুমাত্র

সধবার একাদশী

বিশ্বাস হয় না। তোমার জন্তে কুলাজনারা গোরুর বাঁটে গোবর দেওয়ার ঝাম গায় কালী দিতে পারে, কিন্তু কুলে কালী দিতে পারে না।

অট। মাইরি নিমচাঁদ, সে বেরয়ে আস্তে চেয়েছে। সাতপুকুরের কাছে একটা বাগান ভাড়া নিতে হবে, তোর নাম করে রাখবো, আমার সঙ্গে যেমন হোক একটা সম্পর্ক আছে।

নিম। ব্যাটার কি নিষ্ঠে!

অট। তোর নামে বেনামি করবো।

নিম। আচ্ছা বাবা, টাকা তোমার, ভোগ আমার—

“আনাড়ির ঘোড়া লয়ে অপরেতে চড়ে,
ধনবানে কেনে বই, জ্ঞানবানে পড়ে।”

অট। আমি মেঘনাদ বধ কিনিচি।

নিম। আমি পড়বো।

অট। আমার বড় ভাল বোধ হয় না।

নিম। ওর ভালমন্দ তুমি বুঝবে কি, তুমি পড়েচ দাতাকর্ণ, তোমার বাপ পড়েছে দাশরথি, তোমার ঠাকুরদাদা পড়েছে কাশীদাস। তোমার হাতে মেঘনাদ, কাটুরের হাতে মাণিক—মাইকেল দাদা বাঙ্গালার মিল্টন। তুমি বাবা মোগলের পোশাক কলো কি ঘরে বসে থাকতে?

সধবার একাদশী

অট। ঘরে যদি মেয়ে-মানুষ পাই, তবে বাজারে যাব কেন ?

নিম। কি বাবা, মেগের প্রতি সদয় হলে না কি ?

অট। মাগ বই বুঝি আর ঘরে মেয়ে-মানুষ নাই ?

নিম। সকলি মেয়ে-মানুষ ।

অট। তুই একটু বস, এখনি গোকুলবাবুর স্ত্রী এখানে আসবে। আমি সেই হিজ্জাটাকে পাঠিয়েছি, সে চোরা সিঁড়ি দিয়ে অনঙ্গরঙ্গিনীকে ধরে আনবে।

নিম। “We have willing dames enough—”

অট। আমাকে তুই গোকুলবাবু বলে ডাকিস্।

নিম। “Bloody bawdy villain !

Remorseless, treacherous, lecherous,
kindless villain !”

অট। তোর আজ মদে এত অরুচি হয়েছে কেন ?
(মত্তপান)। থা একটু মদ থা ।

নিম। (মত্তপান করিয়া) গোকুলবাবু।

অট। কি বল্চো ?

নিম। তুমি গুণটার ছেলে, তুমি ভদ্র লোকের অপমান করেছ বাবা, তুমি ব্রাহ্মণের গলায় মরা সাপ দিয়েছ বাবা,

সখবার একাদশী

ব্রহ্মশাপ হয়েছে, তোমার নিস্তার নাই—The inequities of the husband are visited on the wife on the third and forth generations.

মুখাবতা কুমুদিনীকে বন্ধে করিয়া

হিজড়ার প্রবেশ ।

কুমু । ও মা কি সর্বনাশ ! আমাকে ছল করে নিমে দত্তের কাছে ধরে নিয়ে এল—

হিজ । এই খাটে বসো । এখানে তোমার স্বামী আছেন, তোমার ভয় কি ?

[হিজড়ার প্রস্থান ।

কুমু । ও মা আমি কোথায় যাব, ও ঠাকুরঝি, একবার দৌড়ে আয়—

অট । চুপ কর না, তোমায় ত কেউ আর মাচে না ।

নিম । গোকুল বাবু !

অট । কি বলচো ভাই ।

নিম । তোমার স্ত্রী কেমন অ্যালবার্টচেন ঝুলিয়েছেন দেখলে বাবা—(কুমুদিনীর প্রতি) তুমি রাগ কচো কেন নাহা ?

সধবার একাদশী

কুমু। যত লক্ষ্মীছাড়া মাতাল যুটে আমার সৰ্বনাশ
কল্যে, একটু মানের ভয় নেই, লজ্জার ভয় নেই।

নিম। এ বেটি কাঞ্চনের ধাতু পেয়েছে, আমায় দেখতে
পারে না। গোকুল, তুই আলাপচারী কর, আমি ও ঘর
থেকে কাপড় ছেড়ে আসি বাবা—নিতান্ত নারাজ নয়।

[নিমেদন্তের প্রস্থান।

কুমু। তুমি আনায় এখানে নিয়ে এলে কেন ?

অট। তোমায় আমি বাগানে নিয়ে যাব।

কুমু। কাঞ্চনের দাসীর দরকার হয়েছে না কি ? হা
পরমেশ্বর ! আমার আপনার স্বামী আমায় এমনি অপমান
করে—মরণটা হয়ত বাঁচি—(মূর্ছিতা)

অট। দেখি—(কুমুদিনীর মুখের রুমাল খুলিয়া) এ
কি, কুমুদিনীকে এনেচে যে, কি সৰ্বনাশ !—নিমচাঁদ,
নিমচাঁদ ! বড় খারাপ হয়েছে, বড় খারাপ হয়েছে, তাকে না
এনে কুমুদিনীকে এনেচে—

নেপথ্যে। Any Port in storm.

রামধন রায়ের বেগে প্রবেশ।

রাম। অটলা ব্যাটা গেল কোথা ? তার মাতামহের

সধবার একাদশী

দলে তার যে জাত মালো—এই যে এক ব্যাটা—পাজি
(অটলকে ধরিয়া চন্দ্রপাত্ৰকাষাত)

অট। আমি, আমি, আমি—

রাম। ভদ্রলোকের বাড়ীতে কি সৰ্ব্বনাশ কল্লি বল
দেখি, হারাম্‌জাদা, পাজি মাতাল—(কপোলে চপেটাঘাত
মারিতে মারিতে কৃত্রিম দাড়ি পতনানন্তর অটলের মুখ-
প্রকাশ)

অট। বড় কাকা আমি, বড় কাকা আমি (চপেটাঘাত)
আমি অটলবিহারী—আমি কিছু জানিনে, নিম্নে করেছে,
নিম্নে ও ঘরে কাপড় ছাড়তে গিয়েছে।

রাম। সেই ব্যাটাই আসল নষ্ট।

[রামধনের প্রস্থান।

অট। উঃ রাগের মাতাম্‌স মেয়েছে বড় লেগেছে, উঠতে
পারি নে, বাবা গো গেলেম। (রোদন)

কুমু। তোমার গাল ফুলে উঠেছে যে। (অঞ্চল দিয়া
চক্ষু মুছাইয়া) তুমি কাঁদ কেন, আমার কপালে যা ছিল তা
হলো।

অট। তোমার দোষেই ত এটি ঘটলে—

সধবার একাদশী

কুমু। অবাক্, আমি কি কল্লেম, তুমি আমায় দেখতে পার না বলে আমি কি বেরয়ে যাচ্ছিলেম না কি ? আমার যেমন পোড়া কপাল তোমার তেমনি বুদ্ধি ।

অট। তুমি গোকুলবাবুর স্ত্রীর ঘড়ি কেন কোমরে দিলে ?

কুমু। তিনি পরিবেশন কত্তে গেলেন, আমায় ঘড়িটে দিয়ে গেলেন ।

অট। তাইতে তো ভুল হলো ।

কুমু। ও মা, কি সৰ্ব্বনাশ ! তুমি কি ছোট খুড়ীকে ধরে আস্তে লোক পাঠয়েছিলে ? তোমার কি একটু বুদ্ধি নেই, তোমার কি একটু ধর্মজ্ঞান নেই, তোমার কি মা মাসি জ্ঞান নেই—ছোট খুড়ী যে তোমার শাণ্ডড়ী, শাণ্ডড়ীও যে, মাও সে—

অট। তোমার আর লেকচার দিতে হবে না, তুমি আস্তে আস্তে বাড়ীর ভিতর যাও, উনি আবার আমার কাছে গিল্পিপনা কত্তে এলেন ।

সৌদামিনীর প্রবেশ ।

সৌদা। (স্বগত) বাবারে সেই ঘর । (প্রকাশ্যে)
দাদা আমি সৌদামিনী, দাদা আমি সৌদামিনী— •

সধবার একাদশী

অট। আ মলো লক্ষ্মীছাড়া ছুঁড়ি, তুই আমায় কানা
পেয়েচিস্ না কি?

কুমু। দাদার গুণ দেখে অমন করে।

সৌদা। তুই বাড়ীর ভিতর আয়, মা কত কাঁদছেন।

কুমু। যমের বাড়ী যাই।

[সৌদামিনী এবং কুমুদিনীর প্রস্থান।]

অট। ভাল আপদে পড়িচি—মদ খেতে শিখে আমার
এই সৰ্কনাশ হলো—সব ছেড়ে ছুড়ে দিয়ে দিনকত কাশী
যাই।

নেপথ্যে। বাবা গিইচি, বাবা গিইচি, তোমার ভয়েতে
আমি খাটের নিচেয় লুকয়ে রইচি—একেবারে গিইচি, রাম-
বাবু ছেড়ে দাও, আমি অগস্ত্যাত্মা করি।

নিমেদন্তের গলা টিপিয়া রামধনের প্রবেশ।

রাম। হারামজাদা, পাজি, মদ খেলে আর চোকে
কাণে দেখতে পাও না?

নিম। (রামধনের কিল খাইতে খাইতে) Once-
Twice-Thrice Out—আবার মারে—হুর্ ব্যাটাচ্ছেলে
জোর যে আউট হয়ে গেছে—

সধবার একাদশী

রাম। তোমার মাংলামিটে বার কচ্চি। (কাণ-মলন)

নিম। "As tedious as a twice-told tale"—
কাণমলা যে একবার হয়ে গেছে, ও আর ভাল লাগবে
কেন?

রাম। ছর্ ব্যাটা পাজি! (গলাটিপি)

নিম। That's repetition too—গলাটিপি হয়ে
গেছে বাবা, এখন আর কিছু টেপো।

রাম। এখন তোমাকে সন্দেশ কিনে দিই।

নিম। কেন বাবা জিনিস গুণো নষ্ট করবে, মদের মুখে
কোন শালা সন্দেশ খেতে পারে না।

রাম। হারামজাদা ব্যাটারা, বসে বসে মদ মারবেন,
লোকের সর্বনাশ করবেন—

নিম। আমরা তো মদ মারি, আপনি যে মাতাল নারেন।

রাম। মেরে মেরে তোমার হাড় গুঁড়ো করবো।
(প্রহার)

নিম। ইতি কর না বাবা, যথেষ্ট প্রহার হয়েছে। পুতি
বেড়ে যাচ্ছে, উপসংহারের কাল উপস্থিত। রামবাবু আপনি
অতি বিজ্ঞ, অনেক পরিশ্রমে বিভ্রালাভ করেছেন,
মহাশয়ের কিলকলাপ কি পর্যন্ত জ্ঞানপ্রদ তা বারা অধ্যয়ন

সধবার একাদশী

করেছে, তারাই বলতে পারে, আপনার পদাঘাতপুঞ্জ প্রকৃত
পীষুষ, And the last, though not the least, আপনার
অর্দ্ধচন্দ্রগুলিন যারপরনাই Edifying, আপনার অর্দ্ধচন্দ্রে
আমার বুদ্ধি ষেরূপ মার্জিত হয়েছে, Lock on Human
Understanding পড়ে এরূপ হয় নি।

রাম। ব্যাটা মদ খেয়ে জ্ঞানশূন্য হয়েছে।

নিম। To tell you the truth, Ram Babu,
you would make a capital professor of Moral
Philosophy.

রাম। মদ খেয়ে উৎসন্ন যেতে চান্স বা, একি ? আজ
পাঁচজন ভদ্র লোকের পরিবার বাড়ীতে এসেছে, তুই ব্যাটা
মেয়ে সেজে বাড়ীর ভিতর গিয়ে বউ বার করে নিয়ে এলি ?

নিম। Damned lie. সম্পূর্ণ মিথ্যা কথা, আপনাকে
কে বলেছে ?

রাম। অটল বলেছে।

নিম। "I look down towards his feet — but
that's a fable :

If thou be'st a devil, I cannot kill
thee".

সধবার একাদশী

অটল, তোমার মাগ তুমি নিয়ে এলে বাবা, এখন আমার ঘাড়ে ফেলে দিচ্চো—রামবাবু আমি কিছু জানিনে মহাশয়। আমি কি এমন কাজ কত্তে পারি ?

রাম। তবে কে করেছে ?

নিম। সময়। সভ্যতার সহিত বিজ্ঞাভাবের উদ্ধাহ হলেই বিড়ম্বনার জন্ম হয়। রামবাবু চেপে যাও বাবা, Let bygones be bygones.

“To mourn a mischief that is past and gone,

Is the next way to draw new mischief on.”

বিশেষ কোন দোষ দৃষ্ট হয় না, বেহেতু অটল স্বীয় সহধর্মিণীর সহিত আলাপচারী করেছে, না হয় অটলকে জ্ঞেণ বলে ঘৃণা করুন ; যদি বলেন, আমার স্মৃথে এনেছে, তাতেই বা দোষ কি ? ভাবুন, আপনার উপযুক্ত ভাইপো সভ্যতার অনুগামী হয়ে তাঁর হৃদয়প্রিয় বন্ধুর সহিত আলাপ করয়ে দিচ্ছিলেন—
Female emancipation is not a bad thing among gentlemen.

রাম। আমি অবাক্ হইচি, ব্যাটারদের অসাধ্য ক্রিয়া নাই।

নিম। রামবাবু বড় বাধিত হলেম্ বাবা—

সধবার একাদশী

রাম। তুমি বসো, আমি তোমার শ্রাবকের আয়োজন করে আস্টি।

নিম। ব্রাহ্মমতে কন্তে হবে ; অনেক বৃষ পার করিছি, এখন আর বৃষ উৎসর্গ ভাল লাগবে না।

রাম। সে ব্যবস্থা পুলিশে লওয়া যাবে।

নিম। এইবার ফুলিসের মত কথা বলেন। কুলের कुछ ব্যক্ত করা কাপুরুষের কাজ—একটু সূত্র পেলে যা কখন ঘটেনি, তা রট্টয়ে দেবে। আমি শপথ করে বলতে পারি, তোমাদের কুলের কোন কামিনীকে আমি কখন দেখিনি, কিন্তু তুমি যদি নালিস কর আমি বাড়ীর ভিতর গিয়েছিলাম, লোকে বলবে ওদের বাড়ীর ছেলেগুলো সব নিমের মত—I refer you to Sheridan's School for scandal.

[রামধনের প্রস্থান।]

অট। কি সর্বনাশ !

নিম। (অটলের বিরসবদন অবলোকন করিয়া) ।

"If, thou beest be ; but O, how fallen ! how
changed

সখবার একাদশী

From him, who, in the happy realms of
light,
Clothed with transcendent brightness,
didst outshine
Myriads though bright."

অট। তুই আর আমায় বিরক্ত করিসনে, তোরাই
আমাকে মদ খাওয়াতে শেখালি, তাইতে আমার এই সর্বনাশ
হলো—তাকেও ভুগতে হবে।

নিম।——"Now misery hath join'd

In equal ruin"

অট। আমি তোর মুখ আর দেখবো না—জুতোর
চোটে আমার গাল জল্চে, আমি মদ ছেড়ে দেব।

নিম। বাবজীবন না যতক্ষণ জল্বে ?

"——Ease would recant

Vows made in pain, as violent and
void."

অট। তোর আর ঠাট্টা কত্তে হবে না, তোর সঙ্গে
মিশেই ত আমার এত অপমান হলো, তোকে আমি আর
বাড়ীতে আসতে দেব না, বাবাকে বলে দেব, তুই আমাকে
কু-পরামর্শ দিয়েছিলি।

সধবার একাদশী

নিম। তুই যদি কিছুমাত্র লেখাপড়া জান্‌তিস্‌ তোর কথায় আমি রাগ কন্তেম। তোর কথায় রাগ কল্যে মূৰ্খতার সম্মান করা হয়। কিন্তু আজ অবধি প্রতিজ্ঞা, এই স্মরণান-নিবারিণী সভায় নাম লেখাতে হয় সেও স্বীকার, তোর মত অধমাত্মা পামরের সঙ্গে আর আলাপ করবো না। Not even for wine.

অট। ওঁরা আমাকে মজালেন আবার রাগ কছেন।

নিম। বাবা, আমি মদ খাই আর যা করি, তোকে বারম্বার বলিচি, রাত্রে কখন বাইরে থাকিস্‌নে, আপনার ঘরে গিয়ে শুস্‌।

অট। আর তুমি কাঞ্চনের বাড়ীতে রাত কাটাও।

নিম। তোমার বুদ্ধির পরিধিতে টাউন হালের থামে ঢুপেঁছ হয়। আপনি কাছে থেকে যেন রাত বাঁচালে, দিন বাঁচাবার উপায় কি, নকুলের বাগানের উপায় কি? কাঞ্চনের সতীত্ব যেন চৌকি দিয়ে রক্ষা কল্যে, তোমার মেগের সতীত্ব বুঝি বাবার উপর বরাং? ক্যাডাভরাস্‌। (শয়ন)

অট। বাবা এসে কত গাল দেবেন এখন, বলবেন মদ ধরে, এই ফল ফল্‌লো।

সধবার একাদশী

নিম । —“The dear pledge

Of dalliance had with thee in heaven,
and joys

Then sweet, now sad to mention

through due change

Be fallen us, unforeseen unthought of”—

অট । নিমচাঁদ ওঠ, বাবা না আস্তে আস্তে আমরা
বাগানে যাই, যে মার খেইচি, অনেক ত্রাণ্ডি না খেলে বেদনা
যাবে না ।

নিম । কি বোল বলিলে বাবা বলো আর বার,
মৃত দেহে হলো মম জীবন সঞ্চার ।
মাতালের মান তুমি, গণিকার গতি,
সধবার একাদশী, তুমি যার পতি ।

[প্রস্থান ।

সমাপ্ত ।

পরিশিষ্ট (ক)

“সধবার একাদশী” সম্বন্ধে কয়েকটি কথা ।

“সধবার একাদশী” সম্বন্ধে এবং তাহার রচয়িতা সম্বন্ধে কিছু বলিতে যাওয়া আমার পক্ষে নিতান্ত সহজ নহে । স্নেহ ও ভক্তি হয় ত কর্তব্যের পথে অন্তরায় হইতে পারে । তবে যতদূর পারি, পক্ষপাত শূন্য হইয়া কয়েকটি কথা বলিব ।

সাহিত্যের ইতিহাস আলোচনা করিলে দেখা যায়, অনেক স্থলে প্রতিভাশালী লেখকের রচনা তাঁহার অত্যাশ্চর্য মানসিক বৃত্তির সহিত জড়িত হইয়া থাকে । সেই সকল বৃত্তির প্রভাব তাঁহার জীবনে ও রচনায় সর্বত্রই স্পষ্ট লক্ষিত হয় । আমার পিতার ক্ষণভিন্ন-সৌন্দর্য বঙ্কিমচন্দ্র দেখাইয়াছেন যে, তাঁহার জীবনের বিশেষত্ব ছিল তাঁহার সর্বতোমুখী সহানুভূতি । তিনি সর্বদাই সেই সহানুভূতির বশবর্তী থাকিতেন, তাহার প্রভাব অতিক্রম করা তাঁহার পক্ষে অসাধ্য ছিল । এই সহানুভূতির জগ্ন তিনি সাহিত্যে সর্বস্থলে

পরিশিষ্ট

রুচির মুখ রক্ষা করিতে পারেন নাই এবং জীবনেও অত্যাগের প্রতি সকল সময়ে কশাঘাত করিতে পারিতেন না।

এই প্রসঙ্গে একটি ক্ষুদ্র ঘটনার উল্লেখ করিব। ১৮৭০।৭১ সালে ষখন সেনস্‌সের অবতারণা হয়, সেই সময়ে বঙ্কিম-চন্দ্রের অগ্রজ শ্রদ্ধাস্পদ সঞ্জীবচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় মহাশয়, সরকারের তরফ হইতে একজন প্রধান কর্মচারী ছিলেন। তাঁহার হাতে অল্প বেতনের বহুসংখ্যক চাকরি ছিল। অনেকে আমার পিতার নিকট হইতে পত্র লইয়া সঞ্জীববাবুর সহিত দেখা করিতেন, তাঁহাদের সকলকারই চাকরি হইত। ক্রমে কলিকাতায় যেন প্রচারিত হইল, সঞ্জীববাবুর নিকট দীনবন্ধু মিত্রের পত্র অমোঘফলপ্রদ। একদিন সঞ্জীববাবু আমার পিতার স্বাক্ষরিত একখানি পত্র পাইলেন। স্বাক্ষর দেখিয়াই তিনি বুঝিলেন, স্বাক্ষর জাল। তিনি বলিলেন, “তোমাকে চাকরী দিতেছি, কিন্তু এ স্বাক্ষরটি জাল।” চাকরীপ্রার্থী তাহার অপরাধ স্বীকার করিয়া মার্জনা চাহিল। সেই দিন সন্ধ্যাকালে, সঞ্জীববাবু আমার পিতার নিকট আসিয়া জাল স্বাক্ষরের কথা জানাইলেন। পিতৃদেব জিজ্ঞাসা করিলেন, “তাহার কি করিলে?” সঞ্জীববাবু উত্তরে বলিলেন, “তাহাকে চাকরী দিয়াছি।” পিতৃদেব তাহার

পরিশিষ্ট

স্বাক্ষরের কথা ভুলিয়া, তাহার চাকরী হইয়াছে শুনিয়া বলিলেন, “বেশ করিয়াছ,—কেন না, তাহার অগ্নের সংস্থান হইল। লোকের উপকার হইয়াছে শুনিয়া তাহার সহানুভূতির গুণে তিনি তাহার অপরাধের প্রতি দৃষ্টি করিবার অবসর পাইলেন না। পরহুঃখ-কাতরতা তাঁহার হৃদয়ের এতটা অংশ অধিকার করিয়াছিল যে, লৌকিক নীতিমূলক বৃত্তির সেখানে বিকাশ হইল না। মাইকেল মধুসূদনের স্মৃতি-সভায় মাননীয় শ্রীযুক্ত দেবপ্রসাদ সর্বাধিকারী মহাশয় বঙ্গসাহিত্যের মহারথিগণের সহিত ফৌজদারী আইনের সম্বন্ধ উপলক্ষে বলিয়াছেন—“নবনীত-কোমল-হৃদয় না হইলে, ডাক-বাবুর হর্ত্তাকর্ত্তা দীনবন্ধুও অনেককে ফৌজদারী সোপর্দ করিতে পারিতেন।”

দীনবন্ধুর এই সহানুভূতি ও পরহুঃখকাতরতা কেবল যে ব্যক্তিবিশেষের জন্ত দৃষ্ট হইত, তাহা নহে। ইহা দেশের ও দেশের জন্ত সর্বদাই জাগ্রত ছিল। দেশের দুঃখ দেখিয়া তাঁহার প্রাণ কাঁদিয়াছিল—সেই ক্রন্দনের ফল “নীলদর্পণ।” দশকে লইয়া সমাজ, সেই সমাজের জন্তও তাঁহার প্রাণ কাঁদিয়া ছিল—সেই ক্রন্দনের ফল “সধবার একাদশী।” “প্রবাসীর বিলাপ” শীর্ষক ক্ষুদ্র কবিতায় তিনি কাতরকণ্ঠে ডাকিয়াছিলেন—

পরিশিষ্ট

কোথায় জনমভূমি শুভ বঙ্গদেশ ।

তব ক্ষেত্রে শশুরূপে বিরাজে ধনেশ ॥

সেই ক্ষেত্র যখন নীলাগ্নির ভীষণ তাপে বিদীর্ণ হইতে-
ছিল, তখন তিনি আপনার নয়ন-সলিলে সেই ক্ষেত্র পুনরায়
সুজল সুফল শস্যশ্রামল করিয়াছিলেন। নীলদর্পণে
তাহার হৃদয়ের দর্পণ উদ্ঘাটিত হইয়াছিল,—এবং তথায়
বিরাজমানা সহানুভূতির আসন সকলের নম্নন-গোচর হয়।
নীলকর-বিষধর-দংশন-কাতর-প্রজানিকরের মঙ্গলজন্তু তিনি
যে দর্পণ অর্পণ করিয়াছিলেন, তাহাতে যে সকল চিত্র প্রতি-
বিস্তিত হইয়াছিল, তাহারও স্থলবিশেষ হয়ত কেহ কেহ
অনুমোদন না করিতে পারেন; কিন্তু লেখক যে উদ্দেশ্যে
চিত্র অঙ্কিত করিয়াছিলেন, পাছে চিত্র অসম্পূর্ণ রাখিলে
উদ্দেশ্যের হানি হয়, সেই জন্তু ভাব ও ভাষার ব্যতিক্রম
করিতে পারেন নাই। তোরাপ যে ভাষায় গালাগালি দেয়,
সেই ভাষা প্রয়োগ না করিলে, তাহার হৃদয়ের অন্তস্তলে যে
অমানুষিক অত্যাচার-বহি প্রজ্জ্বলিত রহিয়াছে, তাহা কেমন
করিয়া লোকে বুঝিবে? নীলদর্পণের স্থলবিশেষে অর্থ ও
ভাষায় যদি কেহ আপত্তি করেন, তাহা বাস্তব চিত্রাঙ্কনের
দোষে ঘটিয়াছে, লেখকের দোষে নহে। প্রতিবাদের আশঙ্কা

পরিশিষ্ট

না করিয়া বলিতে পারা যায় যে, বাস্তব চিত্র অঙ্কনে নীলদর্পণ-প্রণেতা সিদ্ধহস্ত ছিলেন। তাঁহার তুলিকার ক্ষমতা অসাধারণ ছিল। চিত্রের কোন অংশই তিনি পরিত্যাগ করিতে পারিতেন না। সেই জন্ত একশ্রেণীর সমালোচক তাঁহার রুচির দোষ দিয়া থাকেন। স্বয়ং বঙ্কিমচন্দ্র ইহাদিগের অগ্রতম, কিন্তু তাঁহাকেও বলিতে হইয়াছে—“রুচির মুখ রক্ষা করিতে গেলে ছেঁড়া তোরাপ, কাটা আছুরী, ভাঙ্গা নিমটাদ আমরা পাইতাম। তাঁহার গ্রন্থে যে রুচির দোষ দেখিতে পাওয়া যায়, তাঁহার প্রবলা দুর্দমনীয়া সহানুভূতিই তাহার কারণ।”

বর্তমান সময়েও বাস্তব চিত্র সম্বন্ধে এইরূপ মতভেদ দেখা যায়। তাই রবীন্দ্রনাথের বাস্তব উপন্যাসগুলি সর্বজন-অনুমোদিত নহে। কিন্তু কেহই সেগুলিকে সাহিত্যক্ষেত্রে হইতে নির্বাসিত করিতে অগ্রসর নহেন। সাধারণভাবে এই কথাগুলি বলিয়া এইবার সধবার একাদশী সম্বন্ধে বিশেষ-ভাবে আলোচনা করিব।

যেমন দেশের নিরক্ষর প্রজামণ্ডলীর দুঃখে কাতর হইয়া, সেই দুঃখ বিমোচনের জন্ত পিতৃদেব নীলদর্পণ রচনা করিয়াছিলেন, সেইরূপ দেশের তদানীন্তন শিক্ষিত ভদ্রমণ্ডলীর

পরিশিষ্ট

- ✓ ছুঁথে কাতর হইয়া “সধবার একাদশী” রচনা করেন।
শিক্ষিত-সমাজ যখন ইংরাজী শিক্ষার বাহ্য চাক্চিক্যে বিকৃত-
মস্তিষ্ক হইয়াছিল, আমার পিতৃদেব সেই সময়ে হিন্দুকলেজের
ছাত্র ছিলেন। দুইটি জলীয় পদার্থবিশেষকে একত্র মিশ্রিত
করিলে যেমন ফেনপুঞ্জের আবির্ভাব হয়, শিক্ষিত-সমাজের
তখন সেই অবস্থা ছিল। কলেজের ছাত্রগণ অনেকেই তখন
স্থির, শান্ত, স্বাভাবিক ভাব পরিত্যাগ করিয়া, উচ্ছৃঙ্খলতার
তাণ্ডব নৃত্যে মত্ত হইয়াছিল। এ চিত্র রাজনারায়ণ বাবু
✓ তাঁহার ‘সেকাল ও একাল’ পুস্তকে কতক দেখাইয়াছেন।
✓ শ্রীযুক্ত যোগেন্দ্রনাথ বসু কবিভূষণ মহাশয় তাঁহার ‘মধুসূদনের
জীবনচরিতে’ ইহার বিশেষ উল্লেখ করিয়াছেন। পণ্ডিত
শিবনাথ শাস্ত্রী মহাশয়ও তৎ-প্রণীত “সাধু রামতনু লাহিড়ী
মহাত্মার জীবন-চরিতে” সেই সময়ের ছবি অঙ্কিত করিয়াছেন।
এ সকল চিত্র অনেকেই অবগত আছেন, এজন্য তাহার
পুনরুল্লেখের প্রয়োজন নাই। মদিরা-রাঙ্গসীর প্রভাব
শিক্ষিত যুবকবৃন্দের উপর অপ্রতিহত আধিপত্য করিতেছিল।
✓ মদ না খাওয়া যেন শিক্ষার অভাব বলিয়া পরিগণিত হইত।
স্বদেশহিতৈষী বাগ্মিপ্রবর রামগোপাল ঘোষ মহাশয়ের এক
ভাগিনেয় সুশিক্ষিত হইয়া কলেজ হইতে বাহির হইলেন।

পরিশিষ্ট

তিনি মত্ত পান করিতেন না। শুনিয়াছি, ঘোষ মহাশয় তাঁহাকে বলিতেন “তুই মদ খেতে শিখুলি না, তোকে আমি সমাজে বার করিব কি করিয়া?” ইহারই যেন প্রতিধ্বনি করিয়া নিমটাদ বলিয়াছে, “বেটা কলেজের নাম ডোবাইল, মদ খায় না”—শিক্ষিত সমাজের এই শোচনীয় অবস্থা দেখিয়া সহৃদয় ব্যক্তিমাএই মর্ম্মাহত হইয়াছিলেন। প্রাতঃ-স্মরণীয় প্যারীচরণ সরকার-প্রমুখ দেশাতুরাগিগণ সেই সময় “স্বরাপান নিবারিণী সভা” স্থাপন করিয়া মদিরার শ্রোত রোধ করিতে অগ্রসর হইয়াছিলেন।

তদানীন্তন সমাজের দুর্দশা দেখিয়া পিতৃদেবের হৃদয় ব্যাকুল হইয়াছিল। বর্তমান অবস্থার উন্নতির জন্ত এবং ভবিষ্যৎ অমঙ্গল নিরাকরণের জন্ত, তিনি সাহিত্যের আশ্রয় লইলেন। এই অধঃপতনের নিখুঁত চিত্র সমাজের সমীপে উপস্থিত করিলে কল্যাণ হইবে, এই আশায় আবার লেখনী ধরিলেন। শরীরে গলিত গন্ধময় ক্ষতস্থান দেখিলে লোকে যেমন শিহরিয়া উঠে এবং তাহার প্রতিকারের জন্ত চেষ্টা করে, সমাজশরীরের ক্ষতস্থান দেখাইয়া তাহাকে সচেতন করিবার জন্ত তাই দীনবন্ধু, শিক্ষিত মণ্ডলীর করে দ্বিতীয় দর্পণ অর্পণ করিলেন। সেই দর্পণ “সধবার একাদশী”।

পরিশিষ্ট

নাটকের মুখ্য উদ্দেশ্য সৌন্দর্য্যসৃষ্টি হইলেও, লেখকের অসাধারণ ক্ষমতা থাকিলে তাহার সহিত লোকশিক্ষাও সাধিত হইতে পারে। সেক্সপীয়রের প্রধান Tragedy গুলি হইতে যে শিক্ষা পাওয়া যায় তাহা অমূল্য। মানসিক বৃত্তি বিশেষের সংঘম করিতে না পারিলে মানুষের কিরূপ ভীষণ শোচনীয় হৃদয়বিদারক পরিণাম উপস্থিত হয়, তাহার নিখুঁত চিত্র দেখাইলে সমাজের সম্যক কল্যাণ সাধিত হইতে পারে, তাহা সকলেই স্বীকার করিবেন। ম্যাক্বেথ যদি নারকীয় উচ্চ আশা দমন করিতে পারিতেন, তাহা হইলে হয়ত স্কটল্যান্ডের সিংহাসনে তিনিই আরোহণ করিতেন, এবং তাঁহাকে বহু বরাহের মত বিদ্ধ হইয়া প্রাণত্যাগ করিতে হইত না। সন্দেহ-সন্তপ্ত ওথেলো যদি যুক্তি শক্তির বিকাশ দেখাইতে পারিতেন, তাহা হইলে তাঁহাকে ডেস্‌ডিমোনার বধজনিত পাপে লিপ্ত হইতে হইত না এবং তাহার শোচনীয় পরিণামও ঘটিত না। হ্যাম্লেট দীর্ঘস্থত্রতা ও দার্শনিকতার বশীভূত না হইয়া যদি কর্তব্য-পালনে তৎপর হইতে পারিতেন, তাহা হইলে ডেনমার্কের মুকুট তাঁহারই মস্তকে শোভা পাইত এবং ওফেলিয়া তাঁহার পার্শ্ববর্তিনী হইয়া বিরাজ করিতেন। বুদ্ধ লিয়ার যদি স্নেহের প্রতিদান সম্যকরূপে

পরিশিষ্ট

বিবেচনা করিতে পারিতেন, তাহা হইলে হয়ত তাঁহাকে অকৃতজ্ঞতার তীব্রবাণে ক্ষত বিক্ষত হইতে হইত না। মানসিক বৃত্তিসমূহের সামঞ্জস্যের অভাবের এই জীবন্ত চিত্রগুলি দর্শন করিলে, মানসিক দৌর্বল্য পরিহারের জন্ত মানুষ স্বতঃই প্রবৃত্ত হয়।

সধবার একাদশীর কবি সেক্ষপীয়রের প্রদর্শিত পথ অবলম্বনে তাঁহার নাটকে নিমিটাদের গ্রাম উচ্চ শিক্ষিত, মনোবী-সম্পন্ন ব্যক্তির অধঃপতনের চিত্র অঙ্কিত করিয়াছেন। মানুষ, সংঘর্ষের অভাবে কিরূপ পণ্ডিতে পরিণত হয়, তাহাই কবির দেখাইবার উদ্দেশ্য। ইহাতে একাধারে লোকশিক্ষা ও নাট্য শিল্পের উৎকর্ষ দেখিতে পাওয়া যায়। যে নিমিটাদ স্কুল হইলে বাহির হইলেন, একটি দেবতা, সেই নিমিটাদ রাজপথে ধূলিশয্যায় শায়িত হইয়া বারবিলাসিনীদ্বয়ের সহিত অশিষ্ট আলাপে প্রবৃত্ত, নিম্নশ্রেণীর দাসীকে কুৎসিত অনুরোধ করিতেও সঙ্কুচিত নহে। ইহা অপেক্ষা হৃদয়-বিদারক মর্যাদাস্তিক দৃশ্য কল্পনা করিতে পারা যায় না। ইহার নিগূঢ় তত্ত্ব যাহারা বুঝিতে পারেন, তাঁহাদের মনে পাপের প্রতি ঘৃণার উদ্রেক না হইয়া থাকিতে পারে না এবং স্বেপানের বিবময় ফল সহজেই অনুভূত হয়।

পরিশিষ্ট

নিমচাঁদ কবির অপূৰ্ব সৃষ্টি । নিমচাঁদ স্বৰ্গলুপ্ত সম্ভৱান । ✓
যদিও নিমচাঁদ অধঃপতনের নিম্নস্তরে উপনীত হইতেছেন,
তিনি তখনও বৃদ্ধিতেছেন যে, এটা তাঁহার পক্ষে উচিত
হইতেছে না; কিন্তু সামলাইতে পারিতেছেন না। যদিও
তিনি পশুতে পরিণত হইতেছেন, কিন্তু তাঁহার মনুষ্যত্ব
একবারে তিরোহিত হয় নাই। তাই তিনি অটলের কুপ্রস্তাবে
ঘৃণা প্রদৰ্শন করিয়া বলিয়াছিলেন, “I dare do all that
becomes a man, who dares do more is none.”
তাই তাঁহার মৰ্ম্মান্তিক বাতনাপূৰ্ণ খেদোক্তিতে হৃদয় দ্রবীভূত
হয়। উৰ্দ্ধশ্ৰোতস্বিনী বৃত্তি এবং অধঃশ্ৰোতস্বিনী বৃত্তির
কথা সকলেই জানেন। নিমচাঁদের উৰ্দ্ধশ্ৰোতস্বিনী বৃত্তি
একবারে নিঃশূল হয় নাই, কিন্তু তাঁহার উৰ্দ্ধে উঠিবার শক্তি
নিস্তেজ হইয়াছে। পক্ষান্তরে অধঃশ্ৰোতস্বিনীবৃত্তি অবাধে
নিম্নগামিনী হইতেছে। সে গতি রোধ করিবার সাধ্য তাঁহার
নাই। এই বিরোধী বৃত্তিদ্বয়ের আবর্তে পড়িয়া নিমচাঁদ
“জঘন্ততার জলনিধি” হইলেও আপনার কুচরিত্রে আপনি
কম্পিত। এই অন্তৰ্যুদ্ধের জঘ্ন নিমচাঁদ একবারে মনুষ্যত্ব
শূন্য হন নাই। তাই তিনি খেদ করিয়া বলিতে পারিয়াছেন
—“হা জগদীশ্বর! আমি কি অপরাধ করিয়াছি, আমাকে

পরিশিষ্ট

অধম্মাকর মদিরা-হস্তে নিপাতিত কল্লো ? যে পিতা চৈত্রের রৌদ্রে, জ্যৈষ্ঠের নিদাঘে, শ্রাবণের বর্ষায়, পৌষের শীতে মুমূর্ষু হইয়া আমার আহার আহরণ ক'রেছেন, সে পিতা এখন আমায় দেখলে চক্ষু মুদিত করেন। যে জননী আমাকে বক্ষে ধারণ করিয়া রাখিতেন এবং মুখ চুষন করিতে করিতে আপনাকে ধৃত্তা বিবেচনা করিতেন, সে জননী এখন আমায় দেখলে আপনাকে হতভাগিনী বলিয়া কপালে করাঘাত করেন। শাশুড়ী আমায় দেখলে তনয়ার বৈধব্য কামনা করেন।”

মনে হয়, এ চিত্র যেমন নাটকীয় উৎকর্ষে যোলকলায় পূর্ণ হইয়াছে, তেমন নীতিশিক্ষা হিসাবেও অমূল্য। নাটকত্বের হানি না করিয়া সংশিক্ষা প্রদান সধবার একাদশীর একটি বিশেষত্ব। পূর্বে বলিয়াছি, কবি সেক্সপীয়ারের ট্রাজেডির অনুসরণ করিয়া নিমটাদের চিত্র অঙ্কিত করিয়াছেন; সেই জন্ত অনেকে সধবার একাদশীকে মস্মাস্তিক ট্রাজিডি বলিয়া থাকেন। কিন্তু এখানে তাঁহার একটু বিশেষত্ব আছে। তিনি এরূপ গুরুতর গম্ভীর বিষয়কে হাস্যের আবরণের ভিতর দিয়া ফুটাইয়াছেন। এইখানে কবি দ্বিজেন্দ্রলালের মুখ হইতে শ্রুত, সাহিত্যানুরাগী বিজ্ঞ পণ্ডিত লোকেন্দ্রনাথ • পালিত

পরিশিষ্ট

মহাশয়ের “সধবার একাদশী”র গুণপণ্য সম্বন্ধের অভিমতের উল্লেখ করিব। তিনি বলিতেন, “আটটি ভাবায় নাটক শ্রেণীর বহুতর গ্রন্থ আমি পাঠ করিয়াছি, কিন্তু “সধবার একাদশী”র তুলনা কোথাও দেখিতে পাই নাই।” দ্বিজেন্দ্র-লালকে বলিতেন “তুমি যেমন কয়েকটি গানে অতি গুরুতর বিষয়, হাশ্বের আচ্ছাদনে অতি দক্ষতার সহিত প্রকাশ করিয়াছ, দীনবন্ধু একখানি সমগ্র নাটক সেই ভাবে রচনা করিয়া অসাধারণ ক্ষমতার পরিচয় দিয়াছেন। তাঁহার কৃতিত্ব দেখিলে আশ্চর্যান্বিত হইতে হয়।” দ্বিজেন্দ্রলালের—“সাধে কি বাবা বলি গুতোয় চোটে বাবা বলায়” গানটী শুনিয়া একদিন পরম শ্রদ্ধাভাজন স্মার গুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়কে বলিতে শুনিয়াছিলাম—“ইহা কি হাসির গান? it is cruellest tragedy” সধবার একাদশী সম্বন্ধেও তাঁহার সেইরূপ ধারণা ছিল। তিনি একদিন বলিয়াছিলেন, ‘সধবার একাদশী কম্বলজন বুঝে!’ সংঘনের অভাবে বিফলী-কৃত শিক্ষার অপূর্ণ চিত্র গেটে তাঁহার ফাউণ্টে দেখাইয়া-ছেন। কলিকাতার ফাউণ্টেও আমরা সেই চিত্র দেখিতে পাই, তবে মেফিস্টফেলিস্ এখানে অশরীরী হইয়া নদের বোতলে প্রবেশ করিয়াছেন।

পরিশিষ্ট

সধবার একাদশীর মর্ম্ম বুঝাইবার চেষ্টা করিলাম।
কি উদ্দেশ্যে ইহা রচিত হইয়াছিল তাহাও বলিয়াছি।

সধবার একাদশীর উদ্দেশ্যের সফলতা সম্বন্ধে এখানে একটি
ক্ষুদ্র ঘটনার উল্লেখ করিব। পূর্ব্বে কথিত হইয়াছে, Tem-
perance Society স্থাপিত হইবার পরে সধবার একাদশী
প্রকাশিত হয়। ইহার প্রকাশের কিছুদিন পরে Tempe-
rance societyর অন্ত্যমত প্রতিষ্ঠাতা খ্যাতনামা প্যারীচরণ
সরকার মহাশয় আমার পিতার সহিত সাক্ষাৎ করিয়া
বলিয়াছিলেন, ‘আপনার যে বহি বাহির হইয়াছে, এখন
আমাদের সোসাইটী উঠাইয়া দিলেও চলিতে পারে।’ এরূপ
প্রসংশা অতি অল্প পুস্তকের ভাগ্যে ঘটিয়া থাকে।

মদের বশীভূত হইয়া নিমচাঁদের অধঃপতনে, শুধু পাঠক-
গণই যে দুঃখিত ও স্তম্ভিত হইবেন তাহা নহে। নিমচাঁদ
এ অধঃপতনের বিষে স্বয়ংও জর্জরিত। তাই তিনি আক্ষেপ
করিতেন—“মহাদেব, ভোলানাথ, নিস্তার কর মা। তোমার
গণেশের মুণ্ড শনির দৃষ্টিতে উড়ে গেল, বাপ! রে পাপাত্মা!
রে হুরাশয়! রে ধর্ম্ম-লজ্জা-মান-মর্যাদাপরিপন্থী মত্তপায়ী
মাতাল! রে নিমচাঁদ! তুমি একবার নয়ন নিমীলন করে
দেখ দেখি, তুমি কি ছিলে কি হইয়াছ! তুমি ‘স্কুল হ’তে

পরিশিষ্ট

বেকুলে একটি দেবতা, এখন হয়েছ একটি ভূত। বতদূর অধঃপাতে যেতে হয়, গিয়াছ।”

মদের এমনি কুহকিনী শক্তি যে মনুষ্য ইহাকে হলাহল জানিতে পারিয়াও পান করিতে বিরত হয় না। নিমচাঁদ মদ খাইতেন কিন্তু তাঁহার পাপের প্রতি ঘণার অভাব ছিল না, ইহার দৃষ্টান্ত অনেক স্থলে পাওয়া যায়। তিনি বিদ্বান ছিলেন, বুঝিতেন ‘সভ্যতার সহিত বিজ্ঞাভাবের উদ্বাহ হইলেই বিড়ম্বনার জন্ম হয়’ সুতরাং যে অটলের সহায়তায় তিনি মাতাল যাত্রা নির্বাহ করিতেন, তাহাকেও তিনি আদর করিতেন না। তাহাকে ‘স্বর্ণক্ষুর গর্দভ’ বলিতেন। তাহার প্রতি বিরক্ত হইয়া বলিয়াছেন, “তুই যদি কিছুমাত্র লেখাপড়া জান্তিস্ তোর কথায় আমি রাগ কতেন; তোর কথায় রাগ করিলে মূর্থতার সম্মান করা হয়। কিন্তু আজ অবধি প্রতিজ্ঞা, এই সুরাপান নিবারিণী সভায় নাম লেখাতে হয় সেও স্বীকার, তোর মত অধমাত্মা পামরের সঙ্গে আর আলাপ করিব না, not even for wine”। মদ তাঁহাকে কিরূপে গ্রাস করিয়াছিল এখানে তাহা স্পষ্টভাবে দেখা যায়। নকুলেশ্বরের মত যাহারা বলেন, “মডারেটলি খাওয়ায় কোন অপকার করে না”—তাঁহাদের এখানে শিক্ষা হওয়া উচিত।

পরিশিষ্ট

সাতদিনে অটল কিরূপ টলটল করিয়াছিল, কবি তাহাও দেখাইয়াছেন। মত্তপানে ক্তরূপ কুফল ঘটে তাহাই প্রদর্শন করা গ্রন্থকারের উদ্দেশ্য ; সে ফল যে শুধু মত্তপায়ীর ঘটনা থাকে তাহা নহে, তাহার জ্ঞাত আত্মীয় স্বজন সকলকেই ভুগিতে হয়। তাই হিন্দুললনাকেও বলিতে হইয়াছে, “এর চেয়ে বিধবা হ’য়ে থাকা ভাল।”

১২৭৯ সনে এডুকেশন গেজেটে ৮ক্ষেত্রনাথ ভট্টাচার্য্য মহাশয় “নাটক ও নাটকের অভিনয়” শীর্ষক ধারাবাহিক প্রবন্ধে, নিমটাদ-চরিত্রের যে বিশ্লেষণ করিয়াছেন তাহা পড়িবার জ্ঞাত আপনাদিগকে অনুরোধ করি। এরূপ সমালোচনা সাহিত্যে বিরল।

এইবার সধবার একাদশীর রুচির অবতারণা করিব। রুচি কি তাহা বুঝান সহজ নহে। তবে রুচি দুই প্রকার কেহ তাহা অস্বীকার করিবেন না। ভাব-গত রুচি ও ভাষা-গত রুচি। সুন্দর সাধুভাষায় জঘন্য ও কুৎসিত ভাবের অভিব্যক্তি সাহিত্যে বিরল নহে। ইহা নিন্দনীয় ও দুষণীয় এবং ইহাকে পরিহার করা কর্তব্য। ইহাতে তরল-মতি পাঠকের যথেষ্ট অনিষ্ট হইতে পারে। দ্বিতীয় ভাষাগত রুচি। শুধু অলীলতার জ্ঞাত অলীল ভাষা প্রয়োগ সর্বতো-

পরিশিষ্ট

ভাবে বর্জনীয় সকলেই স্বীকার করিবেন, কিন্তু আর্টের জন্ত বর্জনীয় ভাষার ব্যবহার সম্বন্ধে মতভেদ দেখা যায়। কোন কোন শিল্পী ‘আর্ট’ অক্ষুণ্ণ রাখিবার জন্ত, চিত্রের সম্পূর্ণতা রক্ষা করিবার জন্ত, বর্জনীয় ভাষা প্রয়োগ করিতে ভীত হইয়া না। তাঁহারা জানেন, যদি চিত্রের মূলগত সৌন্দর্য্য যথাযথ রক্ষিত হইয়া থাকে, তাহা গ্রহণ করিতে লোকের অভাব হইবে না। Swinburne বলেন, “No work of art has any worth or life in it that is not, before all things, a work of positive excellence” কিন্তু ভিন্ন রুচির্হী লোকঃ। তাই সধবার একাদশীর স্থলবিশেষের ভাষা যে আপত্তিশূন্য হইবে না, তাহা আশা করা যায়। পূর্বোক্ত ক্ষেত্রমোহন ভট্টাচার্য্য মহাশয়ের প্রবন্ধ হইতে কিঞ্চিৎ উদ্ধৃত করিলাম :—

“নিমে দত্তকে বর্ণনা করিবার নিমিত্ত যে অল্লীল কথা ব্যবহার করিতে হইয়াছে, তদ্বিষয়ে রসজ্ঞ ব্যক্তিমাত্রেই তাঁহাকে ক্ষমা করিবেন। নিমে দত্ত ইহশরীরে নরকযন্ত্রণা ভোগের আদর্শস্বরূপ। পাপী ব্যক্তি কি প্রকার নরক-যাতনা ভোগ করে, তাহা দেখাইতে হইলে কাজেই নরকোচিত উপকরণের আবশ্যক হয়।”

পরিশিষ্ট

ভট্টাচার্য্য মহাশয়ের প্রবন্ধ ইহাতে নিমটাদ-চরিত্রের
বিস্তৃত বিশ্লেষণও নিম্নে সন্নিবিষ্ট হইল।

সধবার একাদশীর প্রধান পাত্র নিমটাদ সম্বন্ধে কেহ
কেহ বলেন যে, মাইকেল মধুসূদন দত্তকে লক্ষ্য করিয়া
নিমটাদ অঙ্কিত হইয়াছে। কিন্তু এরূপ বলিবার কোন হেতু
পাওয়া যায় না। নিমটাদ তদানীন্তন সময়ের একটি ছাঁচ
(Type)। সুবিজ্ঞ শ্রীযুক্ত দেবপ্রসাদ সর্কাদিকারী মহাশয়
পূর্বোক্ত প্রবন্ধে বলিয়াছেন—“নিমটাদ কোন ব্যক্তি বিশে-
ষকে লক্ষ্য করিয়া সৃষ্ট হয় নাই। সাময়িক যাবতীয় নিম
একত্রে বাটিয়া ছানিয়া এই অপূর্ব চাঁদের সৃষ্ট হইয়াছিল।
বঙ্গ-নাট্যজগতে ইহাকে তিলোত্তমা বলিলেও বলা যায়।”
গুনিয়াছি, আমার পিতাকে কেহ জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন—
মধুসূদনকে কি নিমটাদ সাজাইয়াছেন? তিনি নিজ স্বভাব-
সুলভ ভাষায় উত্তর দিয়াছিলেন, “মধু কি কখনও নিম হয়?”

সধবার একাদশীর আর একটি পাত্রের সম্বন্ধে কিছু
বলার প্রয়োজন হইয়াছে। কেহ কেহ মনে করেন যে,
পূর্ববঙ্গবাসিগণকে বিদ্রূপ করিবার জন্ত রামমাণিক্যের
সৃষ্টি হইয়াছে, কিন্তু রামমাণিক্যের সৃষ্টির কারণ অন্তরূপ।
এস্থকার পূর্ববঙ্গে বহুদিবস অতিবাহিত করিয়াছিলেন এবং

পরিশিষ্ট

বহুস্থান দর্শন করিয়াছিলেন। পূর্ববঙ্গবাসীদিগের সহিত তাঁহার পূর্ণমাত্রায় সহানুভূতি ও সমবেদনা ছিল। সুবিধা পাইলে তাহাদের উন্নতিসাধন করিতে বিরত হইতেন না। শিক্ষা করিবার জন্ত, কিস্বা বিষয়কর্ম জন্ত কলিকাতায় আসিয়া পূর্ববঙ্গের যুবক অভিভাবকের অভাবে, কুসংসর্গের আবর্তে পড়িয়া এবং প্রলোভনের স্রোতে নিমগ্ন হইয়া কিরূপ অধঃপতনের হ্রদে পতিত হইত, পূর্ববঙ্গবাসীদিগকে সাবধান করিবার জন্ত রামমাণিক্যের চিত্র তাঁহাদিগকে দেখাইয়া ছিলেন। কলিকাতার প্রকৃত শিক্ষা ও সংস্কার পরিত্যাগ করিয়া বাহ্য চালচলন অনুকরণ করিয়া ‘কল্‌কাত্তাই’ হইতে চেষ্টা করা কিরূপ বিড়ম্বনার হেতু হয়, কবি রামমাণিক্য তাহাই দেখিয়াছেন। কলিকাতা সমাজের অভিজ্ঞতাশূন্য পূর্ববঙ্গবাসীদের চক্ষু উন্মীলন করিয়া দেওয়া তাঁহার উদ্দেশ্য ছিল। উদ্দেশ্যও নিষ্ফল হয় নাই। তাই আজ কত স্বদেশ-হিতৈষী বিদ্বান্ পূর্ববঙ্গবাসী কলিকাতার নেতৃত্ব পদের ও অধিকারী হইয়াছেন। শুধু “গোরার বাড়ীর বিস্কট ভক্ষণ” ইত্যাদিতে রত হইলে, কেবল ‘হাঙ্গর কুস্তীরের’ পাকস্থলী পূর্ণ করিত। পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী মহাশয় একদিন ব্রাহ্মসমাজের বেদি হইতে উপদেশদানকালে রাম-

পরিশিষ্ট

মাণিক্যের উল্লেখ করিয়া বলিয়াছিলেন, বৃথা চাল-চলনের দিকে দৃষ্টি করিলে চলিবে না, প্রকৃত বস্তু অবলম্বন করিতে হইবে। শুনিয়াছি, কোন কোন মদিরাসেবী পূর্ববঙ্গবাসী তাহাকে লক্ষ্য করিয়া ‘রামমাণিক্য’ অঙ্কিত হইয়াছে বলিয়া আমার পিতৃদেবের নিকট পরিচিত হইতে অগ্রসর হইতেন। বলা যাইতে পারে, সধবার একাদশীর চরিত্র-চিত্রণে রস আছে, কিন্তু বিষ নাই।

এইবার সধবার একাদশী অভিনয়ের কথা বলিব। বাঙ্গালার ইতিহাসে সধবার একাদশীর স্থান অতি উচ্চ। কেন উচ্চ, তাহা শ্রেষ্ঠ নট ও নাট্যকার ৭গিরিশচন্দ্র তাঁহার ‘শান্তি কি শান্তি’ নাটকের উৎসর্গপত্রে বুঝাইয়াছেন। সেই উৎসর্গ নিম্নে উদ্ধৃত করিলাম। তিনি লিখিয়াছেন—

“নাট্যগুরু স্বর্গীয় দীনবন্ধু মিত্র মহাশয় ত্রীচরণেষু—বঙ্গে রঙ্গালয় স্থাপনের জন্ত মহাশয় কৰ্মক্ষেত্রে আসিয়াছিলেন। আমি সেই রঙ্গালয় আশ্রয় করিয়া জীবনযাত্রা নির্বাহ করিতেছি। মহাশয় আমার আন্তরিক কৃতজ্ঞতাভাজন। শুনিয়াছি, শ্রদ্ধা সকল উচ্চ স্থানেই যায়। মহাশয় যে উচ্চ স্থানে ধেরূপ কার্য্যেই থাকুন, আমার শ্রদ্ধা আপনার চরণ স্পর্শ করিবে—এই আমার বিশ্বাস। যে সময়ে “সধবার

পরিশিষ্ট

একাদশীর” অভিনয়, সে সময় ধনাঢ্য ব্যক্তির সাহায্য ব্যতীত নাটক অভিনয় করা এক প্রকার অসম্ভব হইত ; কারণ পরিচ্ছদ প্রভৃতিতে ঘেরাপ বিপুল ব্যয় হইত, তাহা নির্বাহ করা সাধারণের সাধ্যাতীত ছিল। কিন্তু আপনার সমাজচিত্র ‘সধবার একাদশী’তে অর্থব্যয়ের প্রয়োজন হয় নাই। সেজন্ত সম্পত্তি-হীন যুবকবৃন্দ মিলিয়া ‘সধবার একাদশী’ অভিনয় করিতে সক্ষম হয়। মহাশয়ের নাটক যদি না থাকিত, এই সকল যুবক মিলিয়া গ্রাসানাল থিয়েটার স্থাপন করিতে সাহস করিত না। সে নিমিত্ত আপনাকে রঙ্গালয়-সম্রাট বলিয়া নমস্কার করি।”

প্রায় অর্ধ শতাব্দী হইল, ৬গিরিশচন্দ্র ঘোষ, অর্ধেকশতাব্দীর মুস্তফী মহাশয় প্রভৃতি “সধবার একাদশীর” প্রথম অভিনয় করেন। কবি-প্রতিভাকে সম্মান প্রদর্শনের জন্ত রঙ্গমঞ্চের গাত্রে উজ্জ্বল অক্ষরে লিখিত হইয়াছিল—

✓ “He holds the mirror up to Nature.”

এ অভিনয় দেখিবার জন্ত তৎকালীন শিক্ষিতমণ্ডলীর কিরূপ আগ্রহ হইয়াছিল, তাহা পূজনীয় সারদাচরণ মিত্র মহাশয় “বঙ্গদর্শনে” “দীনবন্ধু মিত্র” শীর্ষক প্রবন্ধে দেখাইয়াছেন। আপনাদের অবগতির জন্ত কিয়দংশ উদ্ধৃত করিলাম।

পরিশিষ্ট

“১৮৭০ সনের ফেব্রুয়ারী মাসে সরস্বতী-পূজার দিন আমি ‘সধবার একাদশী’র অভিনয় প্রথম দেখি। সেদিন আমাদের এম্-এ পরীক্ষা শেষ হইয়াছিল। প্রথমতঃ বি-এ, তাহার পর মাসেই এম্-এ পরীক্ষা দিবার নিমিত্ত ক্রমাগত কয়েক মাস পরিশ্রম করায়, সরস্বতী-পূজার দিনও কলম বন্ধ হওয়ার কারণ সত্ত্বেও Use and abuse of Satire বিষয়ক প্রবন্ধে মাথায়ও লিখিয়া দিনপাতান্তে রাত্রিকালে নিদ্রার খুব প্রয়োজন। কিন্তু দীনবন্ধুর ‘সধবার একাদশী’ অভিনয় দেখিবার ইচ্ছা নিদ্রা অপেক্ষা অনেক প্রবল হইয়াছিল। দিনের বেলায় যে রস আমাকে আমার অনিচ্ছা-সত্ত্বেও আবৃত করিয়াছিল, তাহা নিদ্রাদেবীকেও তাড়াইয়া দিল। বিদ্রূপের বশীভূত হইয়া আমি সমাজবিষয়ক হাস্যোদ্দীপক নাটকের অভিনয় দেখিতে চলিলাম। সেদিন কবির গিরিশ শ্বয়ং নিমচাঁদ। ‘সধবার একাদশী’ পূর্বে পড়িয়াছিলাম, কিন্তু সেদিনের অভিনয় দেখিয়া, বিশেষতঃ নিমচাঁদের অভিনয় দেখিয়া আমি আনন্দে আপ্লুত হইলাম।

* * * সেই রাত্রি হইতে কবি দীনবন্ধুর উপর আমার শ্রদ্ধা-ভক্তি পূর্ব্বাপেক্ষা অনেক বেশী হইল।”

এ আগ্রহের হাস হইয়াছে বলা যায় না। কেননা,

সেদিনও শ্রীবৃক্ত ভূপেন্দ্রনাথ বসু মহাশয়ের সংবর্ধনার জন্তু সাহিত্যাহুরাগী পণ্ডিতাগ্রগণ্য শ্রীবৃক্ত মোহিনীমোহন চট্টোপাধ্যায় ও শ্রীবৃক্ত যোগেন্দ্রনাথ দত্ত প্রমুখ এটর্নীগণ ‘সধবার একাদশী’ অভিনয় করিয়াছিলেন।

অভিনয়ে নাটকের সৌন্দর্য্য বিকসিত হয়, যাঁহারা ‘নীল-দর্পণ’ প্রভৃতির অভিনয় দেখিয়াছেন, এ কথা তাঁহারা সহজেই বুঝিতে পারিবেন। আবার অযথা অভিনয়ে নাটকের মর্য্যাদার হানি হয়, এবং দর্শকের মনে অমূলক ধারণার উদয় হয়। ‘সধবার একাদশী’র অভিনয় অনেকবার দেখিয়াছি, কিন্তু দুঃখের সহিত বলিতে হইতেছে যে, কখন কখন অভিনেতা অযথা ভঙ্গী প্রদর্শনে দর্শক-মণ্ডলীর বিরাগভাজন হইয়াছেন। এইরূপ অভিনয়ের ফলে নাটকের গৌরব-হ্রাসের কথা শুনিয়াছি। আবার উপযুক্ত শ্রোতার অভাবে নাটক সম্যক্ আদৃত হয় না। সেই জন্তু আমার মনে হয়, উপযুক্ত অভিনেতা ও উপযুক্ত শ্রোতার সম্মিলন না হইলে ‘সধবার একাদশী’ অভিনয় বন্ধ থাকাই শ্রেয়ঃ।

প্রবন্ধের কলেবর বৃদ্ধি হইতেছে, এইবার উপসংহার করিব। কবি নাটকের সহৃদেয় বুঝাইবার জন্তু ইংরাজী কার্যা হইতে ভূমিকাস্বরূপ যে কয়েক ছত্র উদ্ধৃত করিয়াছেন,

পরিশিষ্ট

তাহার কিয়দংশ পুনরাবৃত্তি করিয়া বিদায় লইব । “Touch not, taste not, smell not, drink not anything that intoxicates.”

শ্রীললিতচন্দ্র মিত্র ।

পরিশিষ্ট (খ)

নিমটাদ-চরিত্র

৬ ক্ষেত্রমোহন ভট্টাচার্য্য

(১২৭৯, ১৯শে শ্রাবণ—১৮৭২ খ্রীঃ ২রা আগষ্টের

এডুকেশন গেজেটে প্রকাশিত “নাটক ও

নাটকের অভিনয়” হইতে উদ্ধৃত)

নাটকের নায়কাদি পাত্রগণের প্রকৃতি রচনার উদাহরণের
নিমিত্ত আমরা সধবার একাদশী গ্রন্থের সহায়তা লইব।
সধবার একাদশীর মধ্যে যদিও অটলবিহারী নায়ক, তথাপি
নিমেদন্ত অত্র সকল কারণেই পাত্রগণের মধ্যে প্রাধান্য
পাইয়াছে। অতএব অত্র সকল পাত্রগণকে ছাড়িয়া আমরা
নিমেদন্তের প্রকৃতি পর্যালোচনা করিব।

নিমেদন্তের প্রকৃতি হীরকের ত্রায় উজ্জল ও স্বচ্ছ, হীরকের
ত্রায় সারবান্ ও ছল্লভ। কিন্তু এই হীরকখণ্ড যত্নে রচনা
করিয়া বিধাতা কি জানি কি কারণে ইহার মন্মথমধো এমন

পরিশিষ্ট

একটি কলঙ্কবিন্দু নিবেশিত করিয়া এই পাপপুণ্যময় সংসারে প্রেরণ করিয়াছেন যে, সে কলঙ্কবিন্দু ক্রমশঃ আশ্রিত হইয়া সমগ্র হীরকদেহকে আচ্ছন্ন করিয়াছে, তাহার উজ্জ্বলতাকে নিজেরই মালিন্য প্রকাশক করিয়াছে, তাহার স্বচ্ছতাকে নিজেরই ক্রটি প্রদর্শক করিয়াছে, তাহার বহুমূল্যতাকে পাঠকগণের ক্ষোভ পরিবর্দ্ধক করিয়াছে মাত্র। নিমেদন্ত স্বভাবতঃ সরল, খলদেবী, পবিত্রচেতা, সারবান, বুদ্ধিমান। কিন্তু সুরাসেবনরূপ এক ইন্দ্রিয়-পরতন্ত্রতা দোষ এই সমগ্র গুণকেই লুপ্ত করিয়া তাহার প্রকৃতিকে বিকৃত করিয়াছে। এই প্রকৃতি বিকৃতি নিমেদন্তের নিজের নিকটে অবিদিত নহে। তেমন বুদ্ধিমান ও স্বভাবতঃ পবিত্রচেতা ব্যক্তির নিকটে অবিদিত থাকিতে পারে না। এই প্রযুক্ত তাহাকে সর্বদাই অনুতাপ করিতে হইত। একদিনের অনুতাপের সমাচার এই—

‘রে পাপাত্মা ! রে ছরাশয় ! রে ধর্ম্মলজ্জা মান-মর্যাদা পরিপন্থী মত্তপায়ী মাতাল ! রে নিমচাঁদ ! তুমি একবার নয়ন নিমীলন করে ভাব দেখি, তুমি কি ছিলে, কি হয়েছে ! তুমি স্কুল হতে বেরুলে একটা দেবতা, এখন হয়েছে একটা ভূত, যতদূর অধঃপাতে যেতে হয় তা গিয়েছ।

পরিশিষ্ট

Things at the work will cease or else
climb upward

To what they were before—

হা জগদীশ্বর! আমি কি অপরাধ করিয়াছি, আমাকে অধর্মান্ন্যাকর মদিরা-হস্তে নিপতিত কল্যো! যে পিতা চৈত্রেয় রৌদ্রে জ্যোষ্ঠের নিদাঘে শ্রাবণের বর্ষায় পৌষের শীতে মূর্ঘ্য হইয়াও আমার আহার আহরণ করেছেন, সে পিতা আমার এখন দেখলে চক্ষু মুদিত করেন; যে জননী আমাকে বক্ষে ধারণ করে রাখতেন, এবং মুখচুষন কর্তে কর্তে আপনাকে ধন্য বিবেচনা কতেন, সেই জননী এখন আমায় দেখলে আপনাকে হতভাগিনী বলে কপালে করাঘাত করেন, যে স্বপুত্র আমাকে জামাতা করে আপনাকে কৃতার্থ বোধ করেছিলেন, তিনি এখন আমাকে দেখলে মুখ ফিরিয়ে বসেন; শাশুড়ী আমায় দেখলে তনয়ার বৈধব্য-কামনা করেন।”

এই প্রকৃতি বিকারের প্রকাশ নিম্নোক্তের কেবল চরিত্র ভংশে হয়, এমন নহে। অধিক মনোমত্ততাপ্রযুক্ত তাহাতে জ্বয় বায়ু-বিকার পর্য্যন্ত প্রকাশ পায়। নাটকমধ্যে নিম্নোক্তের প্রকৃতি যেরূপ রচিত হইয়াছে, তাহা বুঝিবার নিমিত্ত

পরিশিষ্ট

এই কথাটি স্মরণে রাখা আবশ্যক। যাহারা এই কথাটি স্মরণে না রাখেন অথবা না বুঝেন, তাহারাই সধবার একাদশীকে অসংভাবের উদ্দীপক জ্ঞান করেন। সধবার একাদশী অশ্লীল বটে, কিন্তু নিমেদন্তের অশ্লীলতায় মনের অনুচিত বিকার জন্মে না। যে ব্যক্তির প্রকৃতি স্বভাবতঃ এমন সুন্দর যে, তাহাতে কলঙ্ক স্পর্শ না হইলে তাহাকে হৃদয়ে স্থান দিতে পারা যায়, তেমন ব্যক্তি বিকারবশতঃ অশ্লীল জন্মনা করিলে তাহাতে কি মনের অনুচিত ভাব জন্মে ? যাহার জন্মে তাহার অশ্লীল রচনা পাঠে ভয় কি ? বিধাতা ত তাহাকে অশ্লীল করিয়াই সৃষ্টি করিয়াছেন। নিমেদন্তের চরিত্র দর্শনে অশ্লীল ভাবের উদয় হয় না। অশ্লীলভাব যে জাতীয়, সে জাতীয় ভাবের উদয় হয় না ; অপরিমিত ক্ষোভেরই উদয় হয়। পাপ ইন্দ্রিয়-পরতন্ত্রতা-জন্ত তেমন ব্যক্তির এমন অবস্থা ! এমন চিন্তাবিকৃতি ! অসংভাবের উদয় হওয়া দূরে থাকুক, বরং ইন্দ্রিয়-সেবামাত্রেরই উপরে মর্মান্বিতিক্রোধ উপস্থিত হয়। সে ক্রোধ পাপপুণ্যের সৃষ্টিকারী বিধাতার প্রতিও ধাবিত হয়। কেন তিনি পুণ্যের সহচরস্বরূপ পাপের সৃষ্টি করিলেন ? মঙ্গলের সহচরস্বরূপ অমঙ্গলের সৃষ্টি করিলেন ? অমৃতরাশি-মধ্যে গরল নিক্ষেপ করিলেন ? কেন—

পরিশিষ্ট

“নলিনীরে সৃজিলে বিধাতা,

জলতলে বসি কলি মৃণাল তাহার

হাসিয়া কণ্টকময় করে নিজ বলে ?”

নাটকমধ্যে নিমেদন্তের প্রকৃতির অল্প বিকৃতির সঙ্গে এই চিত্ত-বিকৃতি অতি নৈপুণ্যসহকারে প্রদর্শিত হইয়াছে। মত্ত-জনিত এই বায়ুবিকারের নিমিত্তই প্রধানতঃ, নিমেদন্তের আত্মীয় পরিবার সকলে সদাই ক্ষুব্ধ থাকে ; তাহার পিতা তাহাকে দেখিলে ‘চক্ষু মুদিত’ করে, তাহার জননী তাহাকে দেখিলে ‘কপালে করাঘাত’ করে, তাহার স্বপুত্র তাহাকে দেখিলে ‘মুখ ফিরিয়ে’ বসে, তাহার শাশুড়ী তাহাকে দেখিলে ‘তনয়ার বৈধব্য-কামনা’ করে। মত্ত-জনিত এই বায়ুবিকৃতি এত অধিক হইয়াছিল যে, নিমেদন্তের এই স্বগত অনুতাপকালেও তাহার ভূরি প্রকাশ হইতে ক্রটি হয় নাই।

‘শাশুড়ী আমায় দেখলে তনয়ার বৈধব্য-কামনা করেন ; শালী শালাজ আমায় দেখলে হাঁসেন দাঁতে মিসি মধুর হাসি।’

এইরূপ ভাবিতে ভাবিতে নিমেদন্তের চিত্তে সহসা বিকৃত বায়ুর যেন দমকা আসিল, সম্মুখে আপনার পত্নীকে প্রত্যক্ষবৎ দেখিল, দেখিয়া বায়ু-বিকৃত ব্যক্তির স্থায় বলিয়া উঠিল—

‘তুমি কে, চাও কি, কঁাদ কেন ?’

পরিশিষ্ট

বিকৃত-বায়ুর দমকা খামিয়া গেল। অহুতাপের স্রোত পূর্বের
শ্রায় বহিতে লাগিল।

“আমি সকলের স্বগাম্পদ, আমি জঘন্ততার জলনিধি, আমি
আপনার কুচরিত্রে আপনি কম্পিত হই; কিন্তু সুধাংশুবদনী
আমাকে একদিনও অবজ্ঞা করেন নাই, রূঢ় বাক্যও বলেন
নাই, আমার জন্তে প্রাণেশ্বরী কারো কাছে মুখ দেখাতে
পারেন না, আমার নিন্দা শুনতে হয় বলে কারো কাছে বসেন
না। আহা আমার নেশা হয়েছে বটে, কিন্তু আমি বেশ
দেখতে পাচ্ছি আমার কথা নিয়ে সকলে কানাকানি করচে,
কুরঙ্গ-নয়নী কার্যাস্তরব্যপদেশে প্রাসাদের প্রান্তভাগে বিজন-
স্থানে করকপোল হয়ে ভাবনা-প্রবাহে ভাসমান আছেন।
আলুলান্নিত-কেশ, লুপ্তিত অঞ্চল, অশ্রুবারি নথের মুক্তার
গায় মুক্তার শ্রায় ছলিতেছে, কেহ আসচে কি না এক একবার
মুখ ফিরিয়ে দেখেচেন।”

নিমেদন্তের বিকৃত-বায়ুর হিল্লোল হইতে লাগিল; অহুতাপ-
স্রোত বিচিত্রভঙ্গী ধারণ করিল।

‘মদ কি ছাড়বো? আমি ছাড়তে পারি বাবা, ও আমায়
ছাড়ে কই? সেকালে ভুতে পেত, এখন মদে পায়। ডাক
ওঝা! ডাক ওঝা! ঝাড়িয়ে আমার মদ ছাড়িয়ে দেক।’

পরিশিষ্ট

আমি সুরধুনি সভায় নাম লেখাব, কারো কথা শুনবো না ;
সভাপতি খুড়ো মদের গঙ্গাময়রা । গঙ্গাময়রা ভূত ছাড়াতে
পারে, সভাপতি-খুড়ো মদ ছাড়াতে পারে ।’

আবার বায়ুর দমকা আসিল—

“বাবা, ভূতের ওঝা আপনি সব খেয়ে বলে ভূতে খেয়ে
গিয়েছে। দেখ বাবা, তুমি আপনি খেয়ে যেন আমাদের দোষ
দিও না ।”

নিমেদন্তের এই চিত্তবিকৃতির প্রকাশ তৃতীয় অঙ্কের প্রথম
গর্তাঙ্কের আরম্ভ স্থলে যথেষ্ট আছে ; অন্ত্যান্ত স্থলেও আছে ;
সমুদায় গ্রন্থে ছড়ান আছে। বিবেচনা করিলে নিমেদন্তের
উক্তির প্রধানাংশ এই বায়ু-বিকৃতিময় বোধ হইবে। তবে
কোন স্থলে অধিক, কোন স্থলে অল্প। বায়ু-বিকৃতিময়
বলিয়াই তাহার উক্তি এত হাস্যরসোদ্দীপক। পাগলের
প্রলাপ শুনিতে বড় মিষ্ট লাগে। আবার যদি সে প্রলাপের
মধ্যে মধ্যে গূঢ় ভাব থাকে, তবে আরও মিষ্ট লাগে। যদি
তাহার সঙ্গে প্রলাপীর কল্পনাক্রীড়া হইতে থাকে, তবে আরও
মধুর লাগে। নিমেদন্ত ইংরাজী সাহিত্য-বিশারদ। মজ্জ-
মত্ততার সঙ্গে বায়ু-বিকার মিলিত হইয়া যখন তাহার কল্পনা-
যন্ত্র খুলিয়া দেয়, তখন ক্ষুদ্র কারণেও তাহার রসনা অঙ্গুলি

পরিশিষ্ট

স্পৃষ্ট বীণাতন্ত্রীৰ ত্রায় অমৃত প্রসব করে। দ্বিতীয় অঙ্কের তৃতীয় গর্ভাঙ্ক ইহার বহুতর উদাহরণ প্রদান করিতেছে।

এই তৃতীয় গর্ভাঙ্ক হইতে নিমেদন্তের মন্তজনিত বিচিত্র বিকারের একটি উদাহরণ দিব। নিমেদন্ত মাতাল হইয়া গোকুলবাবুর বাটীতে বারান্দা বাটী ভ্রমে প্রবেশ করিতে উত্তত হইয়াছিল। বাটীর দ্বারবানেরা তাহাকে রাস্তায় ফেলিয়া দিয়াছে। সে মাটীতে অচেতনবৎ পড়িয়া রহিয়াছে; যে কিঞ্চিৎ চেতনা আছে, তদ্বারা তৎকালোচিত চিন্তা করিতেছে। এ অবস্থায় মনোমধ্যে যে প্রকার চিন্তার উদয় হইতে পারে, তাহা ঠিক ঠিক বর্ণনা করা সামান্য কবিত্ব-শক্তির কৰ্ম নহে। অধিকাংশ কবিগণে এরূপ স্থলে তদ্বর্ণনে সাহসী না হইয়া, কৌশল দ্বারা প্রবন্ধশেষ বা ঘটনান্তর ঘটাইয়া আপনাদের ক্রটি গোপন করেন। কিন্তু দীনবন্ধুবাবুর সে কৌশল অবলম্বন করা প্রয়োজন হয় নাই। তিনি নিমেদন্তের প্রকৃতি এরূপ স্পষ্ট কল্পনা করিতে পারিয়াছিলেন যে, তাহাকে প্রত্যক্ষবৎ প্রতীয়মান করিয়া তাহার কার্য্য-কলাপ মানস-চক্ষে দেখিতেছিলেন, তাহার উক্তি প্রত্যুক্তি মানস-শ্রবণে শুনিত-ছিলেন। কল্পনাশক্তি যখন সম্যক্ স্ফূর্তিলাভ করে, তখন কল্পিত পাত্রের হৃদয়ের অভ্যন্তর পর্য্যন্ত নমন-গোচর হয়,

কাচের ঘড়ির তায় সে হৃদয়ের অভ্যন্তরস্থ যন্ত্র-পরম্পরা ও ব্যাপার-পরম্পরা নয়ন-গোচর হয়। কল্পনাশক্তির একরূপ স্ফূর্তি দীনবন্ধুবাবুর নিমেদন্ত সম্বন্ধে ঘটনাচ্ছে। কল্পনাশক্তির একরূপ নাটকোচিত স্ফূর্তি দীনবন্ধুবাবুর রচিত অন্ত কোন পাত্রে নাই। অন্ত কোন গ্রন্থকারের রচিত বাঙ্গালা নাটকে বা অন্ত রসাত্মক বাঙ্গালা রচনাতেও পাই নাই।

মদোন্নত নিমেদন্ত দ্বারবানের হস্তে ধরা নিষ্ফেপিত হইলে তাহার মনের অবস্থা কিরূপ হইতে পারে, তাহা পাঠকগণ বিশেষ অনুধাবন করিয়া দেখিবেন। গোবিন্দবাবুর বাটীতে নিমেদন্তের যে বেণ্ডালয় ভ্রম হইয়াছিল, দ্বারবানের হস্তে গ্রহরূপ কঠোর উপদেশ পাইয়াও তাহা এককালে অপনীত হয় নাই। তাহা এককালে অপনীত হইলে, ভদ্রলোকের বাটী হইতে ভৃত্য দ্বারা দূরীকৃত হইয়াছে বলিয়া ঘোর অপমান বোধ হইয়াছে। নিজের পান-দোষবশতঃ এই অপমান সহিতে হইয়াছে, তজ্জন্য মনে মনে ঘৃণাবোধ হইতেছে। এ ঘৃণা-বোধ যে স্থায়ী হইবে না, তেমন বুদ্ধিমান লোকের নিকটে তাহারও স্পষ্ট বোধ হইতেছে। অধিক মত্তপানের পরে প্রথম শয়নমাত্রে মস্তক ঘূর্ণিতে আরম্ভ করিয়াছে। এ সকলের সঙ্গে মত্তপানের ঘোর নেসা আছে। মত্তপানের কেবল নেসা

পরিশিষ্ট

নহে, তজ্জনিত বায়ুবিকারও উপস্থিত হইয়াছে। এই সমস্ত উপাদান হইতে তাহার তাৎকালিক চিন্তা-জাল রচিত হইবে। গ্রন্থকার কতদূর কৃতকার্য্য হইয়াছেন, পাঠকগণ বুঝিয়া দেখুন—

“So sweet was ne’er so fatal, I must weep,
But they are cruel tears—

কারণ আমি এখন মনে কচ্ছি আর খাব না, কিন্তু সেটা মনে করা মাত্র—পৃথিবী ঘোরে কি সূর্য্য ঘোরে? পৃথিবী ঘোরে, সূর্য্য ঘোরে না? না—এখন রাত্রি হয়েছে—সূর্য্যমামা রোজ্জার পর সন্ধ্যাকালে চাউ খেতে গেছেন, এখন ত পৃথিবীটে বন্ বন্ করে ঘুরছে—

পৃথিবী ঘোরে—ঘোরে যুরুক।”

বায়ুর এই আংশিক বিকৃতি ভিন্ন পানদোষবশতঃ নিমেদন্তের আরও বিকৃতি জন্মিয়াছে। নিমেদন্ত স্বভাবতঃ বুদ্ধিমান, গ্রন্থ-মধ্যে তাহার যথেষ্ট পরিচয় আছে। নিমেদন্ত কৃতবিদ্য, সে বিষয়ে কেহ সন্দেহ করিতে পারেন না। নিমেদন্ত অণু লোকের উপরে প্রতিপত্তি লাভ করিতে সমর্থ, সে তেমন মৰ্ম্মঘাতী বাক্য প্রয়োগে যুক্তকণ্ঠ এবং নিরকুশ মনোমত্ততাপ্রিয় হইয়াও অটলবিহারী ও নকুলেশ্বরের বিশেষ সমাদরভাজন

পরিশিষ্ট

হইতে পারিয়াছে। নিমেদন্ত তেজস্বী ও আত্মাদরের পক্ষপাতী, তাহার দত্তকুল গৌরবের ব্যাখ্যাতেই ইহার আংশিক পরিচয় আছে। একরূপ ব্যক্তি উন্নতি লাভের নিতান্ত আকাঙ্ক্ষী হয়, এবং একরূপ ব্যক্তিরাই উন্নতিলাভ করিয়া ইতর জনগণের আদর্শস্থলীয় হয়। কিন্তু নিমেদন্তের ভাগ্যে সে আকাঙ্ক্ষার পরিতৃপ্তি করিবার পথে বাধা ঘটয়াছিল। দুর্নিবার মত্ত-পিপাসাই সেই বাধা। ইহাতেই তাহাকে সে সমস্ত কামনা জলাঞ্জলি দেওয়াইয়া পশুবৃত্তি করাইতেছে। ইহাতে নিমেদন্তের মর্মে যে উৎকট আঘাত লাগিয়াছে, তাহাতে তাহার প্রকৃতির মধুরতা অপগত হইয়া ঘোর কটুতা জন্মিয়াছে। উন্নতি কামনা পরিত্যাগ করিয়া কথঞ্চিৎ জীবনধারণ করা তেজস্বী উন্নতিকাম ব্যক্তির পক্ষে কত যাতনার বিষয়, যিনি ভুগিয়াছেন তিনিই বলিতে পারেন। আর যদি সে উন্নতিকামনা নিজের প্রকৃতিগত কোন দোষবশতঃ পরিত্যাগ করিতে হইয়া থাকে, তবে যাতনার ও ক্ষোভের পরিসীমা থাকে না। নিমেদন্তের এই অপরিসীম যাতনার লক্ষণ দেখিতে পাওয়া যায়। কেনারাম তাহাকে জিজ্ঞাসা করিতেছে, “মহাশয়, কোথায় থাকেন?” নিমেদন্ত শালকগৃহে থাকে, শালকের অগ্নে প্রতিপালিত হয়, তেমন গর্ভিত ও উন্নতিকাম

পরিশিষ্ট

হইয়াও সুরাসক্তি দোষবশতঃ তাহাকে পরপ্রত্যাক্ষী হইতে হইয়াছে। নিমেষভূত ভদ্রলোকের নিকটে সে কথা কিরূপে বলিবে? বলিতে তাহার যম-যন্ত্রণা উপস্থিত হয়। প্রথমে কেনারামের কথা কাটাইয়া দিবার চেষ্টা করিল, কিন্তু যখন অটল তাহাকে অপদস্থ করিবার উদ্যোগ করিল, তখন ক্ষোভে, অভিমানে, মত্তবিকারের পদ্ধতিক্রমে, রুদ্ধ মর্শ্ব-যাতনা ব্যক্ত হইতে লাগিল।

“ধর্ম অবতার! ষটিরাম অবতার! বরাহ অবতার! শ্রুত আছেন, স্বনামপুরুষো ধত্ত, পিতৃনামে চ মধ্যম, স্বপুত্রের নামে অধম, শালার নামে অধমাদম।—বিচারপতি, আপনি হাকিম, ষটিরাম, আমি সেই অধমাদম। বাগবাজারের মহেশ্বর ঘোষ আমার শালা, তার বাড়ীতে আমি থাকি, সেই শালার নাম না কল্যে কোন শালা চিন্তে পারে না—হজুর! বন্দা মজুর, ধামার ধামা দামার চাইতেও অধম।

অটল—মর্যাদা করেজের ছেলে হয়ে Silly ঘোষের বাড়ী থাকিস্?

নিম— Into what pit thou seest
From what height fallen.”

(ঢুলে ভূমিতে পতন)

পরিণিষ্ট

উন্নতি কামনা বিফল হওয়াতে নিমেদন্তের প্রকৃতি কত কটু হইয়াছে, তাহার সমস্ত আচরণে তাহার পরিচয় পাওয়া যায়। নিমেদন্ত স্বভাবতঃ সরল, কুটিল ব্যবহারের চিরশত্রু, সাহস্কার ব্যবহারের চিরদেবী, প্রাণান্তেও কাহারও অলীক জাঁক সহিতে পারে না। এই গুণগুলি অতি প্রধান গুণ, কিন্তু প্রকৃতিস্থ ব্যক্তিমাत्रেই ইহাদিগকে সামাজিকতার সঙ্গে সমঞ্জসীভূত করিয়া রাখেন। নিমেদন্ত নিরঙ্কুশ ব্যক্তি; ইহ-সংসারে যাহা কিছু কামনা করিতে হয়, ইচ্ছিয়-পরিতৃপ্তি ভিন্ন নিমেদন্ত সে সকলেই জলাঞ্জলি দিয়াছে। সমাজের নিকট হইতে তাহার কোন উপকার লাভ হয় নাই; অল্পবুদ্ধিমান ও অল্পবিদ্যা লোকে অহরহঃ উন্নতি লাভ করিতেছে; কিন্তু সে তত বিদ্বান্ ও তত বুদ্ধিমান হইয়াও তাহার পরপিত্তাসন ঘুচিল না; তাহার আবার সামাজিকতা কি? সমাজ তাহাকে নিরতিশয় ঘৃণা করে, সমাজকে সে সাধ্যানুসারে ঘৃণা ও দ্বেষ করিবে না? নিমেদন্তের সরলতা ও কোটিল্য-দ্বেষ সর্বদাই কটুতাপূর্ণ; তুড়ে কথা বলিতে কাহাকেও রেয়াৎ করে না। নিমেদন্তের রসনা চতুর্দিকেই বিষবর্ষণ করে। বিধাতা তাহাকে যে অমৃতরস দ্বারা সৃষ্টি করিয়াছিলেন, তাহা গরলে পরিবর্তিত হইয়াছে।

পরিশিষ্ট

সুরাপাননিবারণী সভার কথা হইল—

“সুরাপান-নিবারণী সভা কক্ষে কি?”

নিমে—Creating a concourse of hypocrites.
নকুলেশ্বর সুরাপান-নিবারণী সভায় নাম লিখাইবার অভিপ্রায়
প্রকাশ করিয়া আপনার সতীপণা জানাইতেছিলেন, অমনি
নিমেদন্তের মুখ হইতে বিষাক্ত বাণ প্রয়োগ হইল—

“বাবা ব্রাণ্ডির ভাঁটিতে না চোঁয়ালে তোমার ক্ষুধা হয়
না, তুমি নাম লেখালে সাড়ে তিন হাত ভূমির মোরসিপাট্টা
নিতে হবে।”

কাঞ্চন কুটিলস্বভাব স্বার্থপরায়ণ বারাজনার আদর্শ-স্বরূপ।
কাঞ্চন উপস্থিত হইবামাত্র তাহার উপরে গরলপূর্ণ নাগপাশ
নিষ্কিপ্ত হইল। অটলবিহারী হঠাৎ বাবু হইয়াছেন, বাবু-
গিরি করিতে গেলে কাঞ্চনের আবশ্যক হয় ; কাঞ্চন অটলের
মায়ের বয়সী, তথাপি তাহাকে বৃত্তিভোগী করিল। অটলের
উপরে শর নিয়োজিত হইল।

“তুচ্ছ কথা—তোমার বাবা যে বিষয় করেচেন, অমন
বিষয় আমার থাক্লে আমি কাঞ্চনের গর্ভধারিণীকে রাখ্তেম।”

নিমেদন্তের বাক্যবাণ প্রয়োগের কত উল্লেখ করিব?
সকল উল্লেখ করিতে হইলে গ্রন্থের অর্দ্ধাংশ উদ্ধৃত করিতে

পরিশিষ্ট

হয়। তাহার কোন প্রয়োজনও নাই। পাঠকগণ এইমাত্র দেখিবেন যে, নিমেদন্ত কেবল খলদেবী ও স্পষ্টবাদী বলিয়া বাক্যবাণগুলি প্রয়োগ করে না। নিমেদন্তের প্রকৃতিই নিতান্ত কটু হইয়া গিয়াছে। উন্নতি-কামনার উচ্ছেদ ও সমাজকৃত অনাদরবশতঃ তাহার প্রকৃতির এরূপ কটু হইয়াছে। প্রকৃতির এই কটুত্বের সঙ্গে আবার মদের নেশা আছে, আবার তাহার সঙ্গে তজ্জনিত বায়ু-বিকার আছে। নিমেদন্ত রচনার উপাদান এইগুলি।

নিমেদন্তের প্রকৃতিতে আরও দুই তিনটি প্রধান বিকৃতি-ভাবের লক্ষণ দেখিতে পাওয়া যায়। নিমেদন্ত স্বভাবতঃ গর্বিত। গর্বিত লোকে কখন মুখে জাঁক করে না। কিন্তু নিমেদন্তের প্রকৃতি লঘু হইয়া পড়িয়াছে। ইন্দ্রিয়-সেবায় লঘু হইয়াছে, আর গুণ-বস্তার সমুচিত পুরস্কারের অভাবেও লঘু হইয়াছে। নিমেদন্ত আপনাকে বড় বলিয়া জানে, অথচ ক্ষুদ্রলোকে সাংসারিক উন্নতিবিষয়ে তাহাকে চারিদিকে ছাড়াইয়া উঠিতেছে। বাহারা আগে ক্ষুদ্র ছিল, এখন তাহারা তাহার উপরে নিম্নদৃষ্টি করিতেছে। কাজেই তাহাকেও নাক তুলিয়া কথা কহিতে হইতেছে। কিন্তু সমাজ মধ্যে বাহারা সাংসারিক-বিষয়ে উন্নত, অথবা সমাজের আদৃত অল্প

পরিশিষ্ট

কোন বিষয়ে উন্নত, সমাজ কেবল তাহাদিগকেই বড় জ্ঞান করে। নতুবা অশ্রুবিধ লোকে হাজার নাক তুলিয়া চলিলেও তাহাদিগকে বড় জ্ঞান করে না। সুতরাং কেবল আপনি ভারি হইয়া চলিলে সমাজমধ্যে নিমেদন্তের বড় হওয়া ঘটে না। কাজেই তাহাকে উপায়ান্তর অবলম্বন করিতে হয়। অন্য উপায় আর কি আছে? সাংসারিক উন্নতি, মদ না ছাড়িলে হয় না। মদ ছাড়া আর জীবন ছাড়া নিমেদন্তের পক্ষ তুল্য। অবশেষে একমাত্র উপায় আছে আপনার গুণ আপনি বর্ণনা করা। এ উপায়ের অবলম্বন নিমেদন্তের অবিকৃত অবস্থায় সম্ভাবিত ছিল না। এক্ষণে সম্ভাবিত হইয়াছে। অপরিমিত ইন্দ্রিয়-সেবনে অভ্যাস সমস্ত ইতর হইয়াছে, আত্মাদর লঘু হইয়াছে, মনের দৃঢ়তা ঘুচিয়া শিথিলতা জন্মিয়াছে। ইন্দ্রিয়-সংযমী ব্যক্তি প্রতিজ্ঞা রক্ষা করিতে যেমন সমর্থ হয়, ইন্দ্রিয়-পরতন্ত্র ব্যক্তি সেরূপ হয় না।

নিমেদন্ত যেখানে আপনার জাঁক আপনি করিতেছে, সেখানে পাঠকের ক্লেশ বোধ হয়। নিমেদন্ত ভাল লোক বলিয়াই বোধ হয় এরূপ ক্লেশ হয়। কিন্তু পান-দোষ নিমেদন্তকে কতদূর কলঙ্কিত করিয়াছে, তাহার প্রকৃতিকে কত ইতর করিয়াছে, এই জাঁকগুলি তাহার অনেক পরিচয় দেয়।

পরিশিষ্ট

নিমেদভের বিচার জাঁক কোনস্থলে স্পষ্ট, কোনস্থলে অস্পষ্ট। অস্পষ্ট জাঁকই অধিক, স্পষ্ট জাঁক অল্প। তাহার প্রকৃতি লঘু হইয়াও এককালে লঘু হয় নাই। এই প্রযুক্ত স্পষ্ট জাঁকের উদাহরণ অল্প। বিশেষতঃ তাহার স্থলও অল্প আছে। অটলবিহারীর নিকটে বিচার জাঁক স্পষ্টরূপে করিবার কোন আবশ্যক নাই। অটলবিহারী নিমেদভের “আস্তাবলের বাদর”। স্পষ্ট জাঁক কেনারামের নিকটে হইয়াছে। কেনারাম ডেপুটী মেজষ্টর। কেনারাম আপনাকে ভারি বড় বলিয়া জানে। বাহারা ডেপুটীমেজষ্টর নহে, তাহাদিগকে ইতর মনুষ্য জ্ঞান করে। কেনারামের নিকটে বিচার জাঁক চাই। কেবল বিচার জাঁক নহে, সেই সঙ্গে কেনারামকেও ছোট লোক বলা চাই। গরল-পরিবর্তিত প্রকৃতির চরিতার্থতা করা চাই। পাঠকগণ দেখুন কত জাঁক, কি কটুতা!

“বাবা! স্কুলতলার জোরে ঘটিরাম ডেপুটী হয়েছ, বিচার জোরে হও নি। তোমার কলেজের একটাকে দেখাও দেখি, আমার মত ইংরেজি জানে। I read English, write English, talk English, speechify in English, think in English, dream in English. বাবা! ছেলের হাতের পিঠে নয়—কি খাবে বাবা বলতো—Claret

পরিশিষ্ট

for ladies, Sherry for men, and Brandy for heroes.

নিমেদন্ত স্বভাবতঃ গর্বিত ও উন্নতচেতা। গর্বিত ও উন্নতচেতা লোকে কাহারও মোসাহেব হইতে পারে না। নিমেদন্ত মোসাহেব হইতে শিখিয়াছে, মিছে আত্মীয়তা দেখাইয়া পরের মদ খাইতে শিখিয়াছে। কি করে? নতুবা মদ জুটে না। থাকে ঞ্জালকের বাড়ী, ‘অতি দীন, সহায়-সম্পত্তিহীন কোনরূপে অটলের টেবিলে, নকুলের বাগানে, হরিণামামৃত পান করিয়া মাতাল-যাত্রা নির্বাহ করে।’ সুরাপান-নিবারণী সভার উপরে বড় রাগ।

‘সুরাপান-নিবারণী সভা যদি স্বরায় নিপাত না হয়’ তাহার ‘ভারি অমঙ্গল। বড় মান্‌সের ছেলে ব্যাটারী এক একটী করে সভ্য হবে, আর’ নিমেদন্ত ‘ধেনো খেয়ে মরবে। এক ব্যাটা বড় মান্‌সের ছেলে মদ ধলে দ্বাদশটি মাতাল প্রতিপালন হয়।’

নিমেদন্তের প্রকৃতি এইরূপে যে নীচ হইয়া গিয়াছে, নিমেদন্ত তাহা টের পায় না। নিমেদন্ত মনে করে, আমি চতুরতা খেলিতেছি। ‘অটল আমার আন্তাবলের বাদর, অটলের মাথায় কাঁটাল ভেঙ্গে এত মজা কচ্চি।’ নিমেদন্ত

পরিশিষ্ট

তত বুদ্ধিমান হইয়াও আপনার প্রকৃতি-লাঘব বুদ্ধিতে পারিতেছে না। বুদ্ধিমান লোকে সকল বুদ্ধিতে পারে, আপনার নীচাশয়তাটি বুদ্ধিতে পারে না। মনে এক একবার সন্দেহ হয় বটে, কিন্তু স্পষ্ট বুদ্ধিতে পারে না। আপনার নিকটে সহস্র ওজর আপত্তি উপস্থিত করে। “এইরূপ কর্তব্য, না করিলে আমার কর্তব্যাহানি হইবে।” “এইরূপ করাতে হানি কি, ইহাতে উহারও কোন অনিষ্ট ঘটিতেছে না, আমারও ইষ্টসাধন হইতেছে।” “এইরূপ করিলে উহার আপাততঃ অনিষ্ট হয় বটে, কিন্তু উহার ভবিষ্যৎ উপকার হইবে।” “এইরূপ করিলে সামাজিক নিয়মের হানি হয় বটে, কিন্তু সমাজের নিয়মগুলি ভাল নয়।” “এইরূপ করিলে একজনের অনিষ্ট হয় বটে, কিন্তু অনেকের উপকার হইবে।” “লক্ষ্মী বুদ্ধিমান ব্যক্তিরঃ নিমিত্ত, নির্বোধের নিমিত্ত নহে।” এই এইরূপ প্রবোধ-বাক্য দ্বারা আপনার নীচাশয়তার সংশয় দূর করে। নিমেদন্তও তাহা করে। নিমেদন্ত ফাঁকি দিয়া পরের খায়, মনে করে আমার বিত্তা-বুদ্ধির প্রভাবে খাইতেছি। মানব-হৃদয় সাগর-স্বরূপ। সাগরে কত মণি-মুক্তা-প্রবালাদি বহুমূল্য বস্তু আছে, আবার হাঙ্গর কুম্ভীরাদি বিকট পদার্থও আছে।

পরিশিষ্ট

নিমেদন্ত স্বভাবতঃ পবিত্রচেতা। কিন্তু মত্তপান-দোষে তাহাকে অপবিত্র করিয়াছে। তাহার প্রকৃতিকে স্থলবিশেষে পশুচিত করিয়াছে। গোকুলবাবু দ্বারবান দিয়া তাহাকে বাটীর সম্মুখ হইতে দূরীকৃত করিয়াছিলেন। গোকুলবাবুর কোন দোষ ছিল না। সকল ভদ্রলোকেই সেইরূপ করিত। নিমেদন্ত বন্ধু মাতাল। মদ খাইয়া খাইয়া স্বভাব বিকৃত হইয়া গিয়াছে। শিষ্টতাচরণে তাহাকে বশীভূত করা অসম্ভব হইত। তাড়াইয়া না দিয়া কি করিবে? কিন্তু নিমেদন্ত তাহা বুঝিতে পারে না। নিমেদন্ত সমাজ হইতে যেখানে যত অনাদর প্রাপ্ত হইয়াছে, সমাজের প্রতি তাহার যে বিদ্বেষ ভাব জন্মিয়া আছে, তাহার হৃদয়ে ক্রমে ক্রমে যে গরল সঞ্চিত হইয়াছে, গোকুলবাবুর ব্যবহারে এককালে সমগ্রগুলি জাগরিত হইয়া উঠিল। গোকুলবাবুই তাহার চক্ষে সমাজের প্রতিনিধি-স্বরূপ হইলেন। যে ধোঁহানল কোন বিশেষ ব্যক্তিকে লক্ষ্য স্বরূপ না পাইয়া সংঘতরশ্মি ছিল, যাহার ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র শিখাগুলি কখন অটলকে কখন কাঞ্চনকে কখন নকুলেশ্বরকে তাপিত করিয়া তৃপ্ত হইত, তাহা গোকুলবাবুর ব্যবহারে এককালে প্রজ্জ্বলিত হইয়া উঠিল। ইন্দ্রিয়-সেবায় প্রাপ্ত মালিষ্ঠ পবিত্র বুদ্ধি ষোরতররূপে মলিন হইল; গোকুলবাবুকে

পরিশিষ্ট

পরিশোধ দিবার বাসনার সঙ্গে অতি জঘন্ত ভাবের উদয় হইল—

“ব্যাটা পাজি, নচ্ছার, অসভ্য, নির্দয়, দরওয়ান দিয়ে আমাকে বাড়ী হ’তে বার করে দিয়েছে (গাত্রোত্থান করিয়া মেজের উপর মুষ্ঠাঘাত) এর পরিশোধ দেব তবে ছাড়বো । তোমার সদর দরজা বন্ধ থাকবে, তোমার অন্তরে ঢুকবো— শালা মাগ-মুখো !”

নিমেদন্তের স্বাভাবিক পবিত্রবুদ্ধি মলিন হইয়াছে বটে, কিন্তু এককালে বিনষ্ট হয় নাই । এরূপ কুৎসিত ভাব তাহার মনোমধ্যে উদ্ভিত হইলেও তথায় ব্যাপককাল স্থান পায় না । স্থিরভাবে বিবেচনার প্রয়োজন হইলেই তিরোহিত হয় । স্বাভাবিক হেয়প্রকৃতি অটলবিহারী গোকুলবাবুর পত্নীকে অধিকার করিবার প্রস্তাব করিলে, নিমেদন্তের পবিত্রতার পুনঃ প্রকাশ হইল ; ঘৃণাসহকারে অটলকে এইরূপ উত্তর দিল—

“গৃহস্থের মেয়ে বার কর্বে মতলব করো না বাবা, ইহ-কাল পরকাল দুই যাবে, আমার কথা শোনো, গোকুলে ব্যাটাকে ধরে একদিন খুব করে চাব্কে দাও ।” অটল সে কথা শুনবে কেন ? অপ্রত্যক্ষ ফলাফলের অহুরোধ বুঝিবে

পরিশিষ্ট

কেন ? সে আপন অভিপ্রায় সিদ্ধ করিবার উপায় স্থির করিতে লাগিল—

“কাল আমাদের বাড়ীর ভিতরে মেয়ে-কবি হবে, গোকুল-বাবুদের মেয়েরা সব আসবে, সে সময় তুই মেয়ে সেজে চোরা সিঁড়ি দিয়ে বাড়ীর ভিতরে যাস, গোকুলবাবুর স্ত্রীকে ধরে বৈঠকখানায় আনি।”

প্রস্তাব শুনিয়া স্বভাবতঃ পবিত্রচেতা নিমেদন্ত আরও বিরক্ত হইয়া উঠিল। ঘৃণা ও কোপসহকারে উত্তর করিল—

“এ কি ভদ্রলোকে পারে ?”

অটলের ধর্ম্মাধর্ম্ম জ্ঞান স্বভাবতঃ সঙ্কুচিত। আপত্তির মর্ম্ম বুঝিতে না পারিয়া নিমেদন্তকে কহিল—

“মদ খেতে পার ? কেশবের বেষ্ঠাকে কেশবের নাম করে বাগানে নিয়ে যেতে পার ?”

নিমেদন্ত এ সকল কর্ম্মকে দুষ্কর্ম্ম জ্ঞান করিত না। কিন্তু অটলের প্রস্তাবিত কর্ম্মকে অতি জঘন্য জ্ঞান করিত। আপনার দোষক্ষালনের নিমিত্ত উত্তর করিল,—

“I dare do all that may become a man,

Who dares do more is none.”

অটল নিমেদন্তের সুরাশক্তির কথা বিলক্ষণ জানিত,

পরিশিষ্ট

মত্তবৈকল্য উপস্থিত হইলে তাহার স্বাভাবিক সাধু প্রবৃত্তি তিরোহিত হইবে বুঝিত। পরদিবস তাহার পাপ অভিপ্রায় সিদ্ধ করিবার সময় উপস্থিত হইলে, মনে মনে ভাবিতে লাগিল—“একটু জেয়াদা করে মদ খাই। (মত্তপান) বড় মজা হবে এখন—নিমে যে মদ খেয়েছে আর খানিক খেলেই ও আর মন্দ বলিবে না।” নিমেদন্তের সাধুপ্রবৃত্তি প্রায় শেষ পর্য্যন্ত বলবতী ছিল। বরাবর অটলকে গালি দিয়াছে, নিবারণ করিয়াছে। অবশেষে সুরাপিশাচীর দ্বারা যখন এককালে অধিকৃত হইল, তখন গোকুলবাবুর উপর পূর্বসঞ্চিত ঘেববশতঃ অটলের পাপব্রতে যোগ দিল। অটল কহিল, “আমাকে তুই গোকুল বলে ডাকিস্।”

নিম—Bloody bowdy villain !

Remorseless, treacherous,

lecherous, kindless villain.

অটল—তোরা আজ মদে এত অরুচি হয়েছে কেন ?
(মত্তপান) থা একটু মদ থা ।

নিম—(মত্তপান করিয়া) গোকুলবাবু ?

অট—কি বল্‌চো ?

নিম—তুমি গুণ্ডটার ছেলে, তুমি ভদ্রলোকের অপমান

পরিশিষ্ট

করেছ বাবা, তুমি ব্রাহ্মণের গলায় মরা সাপ দিয়েছ বাবা, ব্রহ্মসাপ হয়েছে, তোমার নিস্তার নাই,—The inequities of the husband are visited on the wife to the third and fourth generations.”

নিমেদন্তের স্বাভাবিক পবিত্রতার অশ্রু অনেক পরিচয় পাওয়া যায়। অটলকে মাতাল করিয়া তুলিয়াছে বটে, কিন্তু বারাক্ষণ-বিষয়ে তাহাকে সাবধান করিতে ক্রটি করে নাই—

“বাবা, আমি মদ খাই আর যা করি, তোকে বারম্বার বলিচি, রাত্রে কখন বাইরে থাকি নুনে, আপনার ঘরে গিয়ে শুন্।”

যেখানে অটল গোকুলবাবুর স্ত্রীকে আনিবার কথা নিমেদন্তকে বলিতেছে, সেখানে নিমেদন্ত তাহাকে বিরত হইতে পরামর্শ দিতেছে।

“গৃহস্থের মেয়ে বার কর্বে মতলব করনা বাবা, ইহকাল পরকাল দুই যাবে, আমার কথা শোনো, গোকুলে ব্যাটাকে ধরে একদিন খুব চাব্কে দাও, কাঞ্চনকে না রাখ তোমার মেগের কাছে যাও।”

পত্নীপ্রেম অটলের ভাল লাগিবে কেন? বিশেষতঃ নিমেদন্ত স্বয়ং পত্নীকে অবহেলা করিত। অটল উত্তর করিল, “তুই তবে তোর মেগের কাছে যা।”

পরিশিষ্ট

এই কথা নিমেদন্তের মনে বজ্রাঘাতের ছায়া লাগিল। নিমেদন্তের প্রধান দোষ মত্তপরায়ণতা। বোধ করি অগ্রে মত্তপরায়ণতা তাহার একমাত্র দোষ ছিল। কিন্তু নিমেদন্ত সম্বল-বিহীন। শ্রালকের বাড়ীতে থাকিয়া কোনমতে গ্রাসা-চ্ছাদন চালাইত। মদ খাইবার অর্থ কোথায় পাইবে? সুতরাং তাহাকে বড়মানুষ মাতালদের সঙ্গে ফিরিতে হইত। বড়মানুষ মাতালদের প্রধান তীর্থ বেণ্ডালয়। নিমেদন্তের বেণ্ডালয়ের সঙ্গে পরিচয় হইল; স্বাভাবিক পবিত্রচিত্তে মালিগা ধরিল।

ক্রমে সে পরিচয় গাঢ় হইয়া উঠিল, মালিগা ঘনীভূত হইল, নিমেদন্তকে ইন্দ্রিয়াশৌচ স্পর্শ করিল। পত্নীর সঙ্গে সাক্ষাৎ করিতে আর অবকাশ নাই, অবকাশ থাকিলেও আর ভাল লাগে না। ইন্দ্রিয়ের পূজা ষোড়শোপচারে করিয়া আর স্বল্পোপচারে করিতে তৃপ্তি হইবে কেন? পত্নীর সঙ্গে ভিন্ন-ভাব হইতে লাগিল, দাম্পত্য-সম্বন্ধ স্থগিতপ্রায় রহিল। কিন্তু স্বভাবের শক্তি প্রাণান্তেও যায় না। স্বভাব বিকৃত হইয়াছে, তথাপি তাহার শক্তি অনুতাপের রূপ ধারণ করিয়া যন্ত্রণা দিতেছে। এ অনুতাপাগ্নি তুষানলের ছায়া সর্বদাই পুড়িতেছে। ‘অটলের টেবিলে নকুলের বাগানে কাঞ্চনের

পরিশিষ্ট

পুরীতে যেখানে যখন থাকে, এ অনল তাহার অন্তরাঙ্গার ভিতরে থাকিয়া পুড়ে। স্ত্রাসমুদ্রে পুনঃ নিমজ্জন করিলেও ইহার দাহিকা-শক্তি হইতে পরিভ্রাণ নাই। এই অনল-তাড়নায় নিমেদন্তের মত্তবিকার আরও বিকৃতভাব ধারণ করে, আন্তরিক কটুতা আরও কটু হইয়া উঠে। নিমেদন্তের এই অনুতাপের প্রকাশ গ্রন্থের অনেক স্থলেই আছে, কিন্তু ইহা হইতে তাহার যে মৰ্ম্মযাতনা হইয়া থাকে, তাহা অটলবিহারীর এই কথাতে যেমন প্রকাশ আছে, তেমন আর কুত্রাপি নাই। অটল তাহাকে পত্নীসহবাসী হইতে বলিবামাত্র, নিমেদন্তের মৰ্ম্মাভ্যন্তরস্থ অগ্নি বিলোড়িত হইল, শত শিখা বিস্তারপূর্বক তাহার অন্তরাঙ্গাকে গ্রাস করিল। নিমেদন্ত যাতনায় অধীর হইয়া বলিল,

“Thou striketh a dagger into me.

অটল কি গালাগালি তুই দিলি!”

দীনবন্ধুবাবু সধবার একাদশীতে এই পাত্রের রচনা করিয়াছেন। গ্রন্থের মধ্যে যে অনাবশ্যক অশ্লীল কথা আছে, আমরা তাহার মিমিত্ত ক্ষমা প্রদানের অনুরোধ করি না। কিন্তু নিমেদন্তকে বর্ণনা করিবার নিমিত্ত যে অশ্লীল কথার ব্যবহার করিতে হইয়াছে, তদ্বিষয়ে রসজ্ঞ ব্যক্তিমাতেই

পরিশিষ্ট

তাঁহাকে ক্ষমা করিবেন । নিমেদন্ত ইহ-শরীরে নরক-বাতনা ভোগের আদর্শস্বরূপ ।

পাপী ব্যক্তি কি প্রকার নরকবাতনা ভোগ করে, তাহা দেখাইতে হইলে কাজেই নরকোচিত উপকরণের আবশ্যক হয় । নিমেদন্তের প্রকৃতি দুইটি পরস্পর বিষম পদার্থে রচিত । তন্মধ্যে একটা দেবোচিত, একটা পিশাচোচিত । পিশাচোচিত ভাগ প্রবল হইয়া দেবোচিত ভাগকে পরাভূত করিয়াছে ; দেবোচিত ভাগ পরাভূত হইয়া রোষানল বিস্তারপূর্বক পিশাচোচিত ভাগকে তাড়না করিতেছে । সে তাড়নায় পিশাচোচিত ভাগ আরও উত্তেজিত হইতেছে, আরও প্রবল হইবার চেষ্টা করিতেছে ; দেবোচিত ভাগ রোষানলকে আরও উজ্জ্বল করিতেছে, আরও প্রথর করিতেছে । এই নিমেদন্ত, এই নরক । সধবার একাদশী প্রহসন বটে, কিন্তু পাঠকের মনে আক্ষেপ জন্মাইবার পক্ষে এই প্রহসন অপেক্ষা অধিক কার্য্যকারী অল্প গ্রন্থ দেখিয়াছি ।

সধবার একাদশীর এই সংস্করণ সম্বন্ধে
শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয়ের
অভিমত

“* * বঙ্গসাহিত্যের প্রকাশ ও
প্রচার সম্বন্ধে আপনাদের উদ্দেশ্য সফল হউক
এই আমি কামনা করি। “সধবার একাদশী”
নাটকের মুদ্রিত যে অংশ আমার নিকট
পাঠাইয়াছেন, তাহার কাগজ ও ছাপা সুন্দর
হইয়াছে—বাংলায় বিশ্বকালীন গ্রন্থগুলি এইরূপ
সুচারু-ভাবে মুদ্রিত হওয়াই শ্রেয় * * *।”

Sole Agents for

- The Ideal of Human Unity**—By Sri Aravinda Ghose. A Discussion of Indian Nationalism from the World standpoint. 400 pp. Half calico. Indian Edition ...Rs. 2-8-0
Foreign Edition ... \$ 1-50
- Sayings of Sree-Ramakrishna**.—reprinted from the Brahmavadin. Most of these sayings are not to be found in the ordinary editions. ... Re 1/- only.
- Raja-Yoga**—by Swami Vivekananda. As. 8 only.
- Economic Decline in India**—by Pd. Madanmohan Malaviya ...As. 8 only.
- Problems of the Day**—16 Pamphlets in one Volume ... Re 1/-
- Indian National Congress**—By A. S. Rajam. ... Re 1/8/-
- Speeches of Mrs. Sarojini Naidu**. ...As. 8 only.
- Speeches of Dadabhai Naoroji**. Re 1/-

OUR PUBLICATIONS

ଜନ୍ମ-ଅପରାଧୀ—ଶ୍ରୀମତୀ ଶୈଳବାଳା ଘୋଷଙ୍କାୟା ।

ଛାପା ଓ କାଗଜ ଅତି ସୁନ୍ଦର—ପ୍ରାୟ ୨୫୦ ପୃ: । ୨୩।

ଅଞ୍ଜନ-ଅଟ୍—ଶ୍ରୀମତୀ ଶୈଳବାଳା ଘୋଷଙ୍କାୟା । (ସଂସ୍କୃତ)

ସଫଳତାର ସ୍ରୋତ—ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ପୁଲକେଶ୍ଵର ସିଂହ । ୨୨।

FIFTEEN YEARS IN AMERICA—

Dr. Sudhindra Bose, M. A., PH. D.,

Lecturer, state University of Iowa.

About 400 pp. 64 Illustrations.

In the press

ବିଶ୍ଵକାଳୀନ ଗ୍ରହରାଜିର ୨ୟ ଗ୍ରହ

ବିଶ୍ଵକାଳୀନ ଗ୍ରହରାଜିର ୨ୟ ଗ୍ରହ—ଡଃ. ସୁଧିନ୍ଦ୍ର ବୋସ୍ ରାହାହର ଶ୍ରୀମତୀ ।

କଳିକାତା ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟର ଏମ୍. ଏଫ୍. ପଠ୍ୟପୁସ୍ତକ
ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ । (ସଂସ୍କୃତ)

অনুবাদ-সাহিত্যের ১ম গ্রন্থ—

নিগ্রোজাতীর কর্মবীর—অধ্যাপক শ্রীযুক্ত বিনয়কুমার সরকার এম্, এ, প্রণীত। বুকারটিওয়াশিংটনের জীবন-চরিত মধুর ও প্রাঞ্জল ভাষায় অনুবাদ করা হইয়াছে। মাননীয় ডিরেক্টার বাহাদুর কর্তৃক পাঠ্য পুস্তক বলিয়া নির্ধারিত হইয়াছে। গভর্ণমেন্ট হইতে এই পুস্তক লাইব্রেরী ও প্রাইজ বুক বলিয়া অনুমোদিত হইয়াছে। এই জাতীয় জীবনের উন্মেষের দিনে প্রত্যেক বাঙ্গালীর পক্ষে ইহা গৌরবের জিনিষ। (তৃতীয় সংস্করণ) মূল্য ১।।০ দেড় টাকা।

অনুবাদ-সাহিত্যের ২য় গ্রন্থ—

ভূতপূর্ব বসুমতী সম্পাদক—“ভবানীঠাকুর” “সংসার-সর্বস্বী” “সংসার-তরু” “শতগল্প” “বরাহ-মিহির” প্রণেতা

৬কালীপ্রসন্ন চট্টোপাধ্যায় প্রণীত

সৈনিক-বধু—(যন্ত্রস্থ) গ্রন্থকারের সুযোগ্য-পুত্র উদয়ীমান সাহিত্যিক শ্রীযুক্ত সাবিত্রীপ্রসন্ন চট্টোপাধ্যায় সম্পাদিত [প্রায় ৩০০ শত পৃষ্ঠায় সম্পূর্ণ] এই মাসের মধ্যেই প্রকাশিত হইবে।

এই গ্রন্থকারের অনূদিত—বিখ্যাত পাশ্চাত্য ঔপন্যাসিক রেনল্ডসের “মেরী-প্রাইস” “ইয়ং-ডাচেস্” “ফষ্ট” প্রভৃতি আমরা ক্রমশঃ প্রকাশ করিব।

“গৃহস্থ পাবলিশিং হাউসের” সমস্ত পুস্তকই আমাদের কাছে পাইবেন। সিরিজের বিশেষ বিবরণের জ্ঞান—সত্তর পত্র লিখুন।

1

2

